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Andries  Wessels 
Dorsland* 

‘Nam  Sibyllam  quidem  Cumis  ego  ipse  oculis  meis  vidi  in  ampulla  pendere,  et  cum  illi 
pueri  dicerent:  2^iPuXAa  xi  ©eAeC  respondebat  illa;  an  ©aveiv  ©eAxu.’ 

I.  Teraardebestelling 

April  is  steeds  die  wreedste  maand,  as 
Lilas  uit  die  droogland  dring,  as 
Begeerte  syfer  deur  herinnering,  as 
Lentereën  die  trae  wortels  dwing. 

Die  winter  het  ons  gekoester,  die  aarde  knus 
Bedek  met  vergetelheidsneeu,  ’n  sprankie  lewe  knap 
gevoed  met  droë  knolle. 

Die  somer  het  ons  verras  met  ’n  bui  oor  die 
Stambergersee:  ons  het  in  die  suilegang  vertoef, 

Toe  die  sonlig  ingetree,  tot  in  die  Hofgarten, 

En  koffie  gedrink  en  gesels  vir  ’n  uur. 

Bin  gar  keine  Russin,  stamm’  aus  Litauen,  echt  deutsch. 

En  toe  ons  kinders  was,  en  by  die  aartshertog,  my  neef, 
kuier,  -het  hy  my  op  ’n  slee  uitgeneem, 

En  ek  was  bang.  Marie,  roep  hy, 

Marie,  hou  vas!  En  daar  trek  ons. 

In  die  berge,  ja  daar  voel  ek  vry. 

Ek  leeS;  soms  heelnag  lank,  en  trek  suid  in  die  winter. 

Watter  wortels  reik,  watter  takke  groei 
Uit  hierdie  klippepuin?  Seun  van  die  mens, 

Jy  kan  nóg  antwoord,  nóg  selfs  raai,  want  al  wat  jy  ken 
Is  ’n  stapel  gebreekte  beelde,  waar  die  son  neerskroei, 

En  die  dooie  boom  geen  skuiling  bied,  die  kriek  ook  geen 

verligting, 

En  die  droë  klip  geen  waterklank.  Tog 
Is  daar  skadu  onder  hierdie  rooi  rots 
(Kom  in  onder  die  skadu  van  hierdie  rooi  rots) 

En  ek  wys  jou  iets  in  die  halflig  stuif, 
nié  jou  skadu  wat  jou  soggens  volg, 
nóg  jou  skadu  wat  jou  saans  ontmoet, 

Ek  wys  jou  vrees  in  ’n  hand  vol  stof. 


* Ter  viering  van  die  sewentigste  herdenking  van  die  publikasie  van  T.S.  Elliot  se  The  WasteLand 
in  1 922,  ’n  vertaling  van  die  gedig  in  Afrikaans. 
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Frisch  weht  der  Wind 
Der  Heimat  zu 
Mein  Irisch  Kind, 

Wo  weilest  du? 

‘Jy  het  my  ook  ’n  jaar  gelede  hiasinte  gegee; 

’Hulle  noem  my  die  hiasintenooi.’ 

— Tog,  toe  ons  terugkeer,  laat,  uit  die  hiasintetuin, 

Jou  arms  vol,  en  jou  hare  nat,  was  ek 
Sprakeloos,  en  my  oë  verblind,  was  ek 
Nóg  lewend,  nóg  dood,  en  onwetend  kon  ek 
Slegs  die  hart  van  lig,  die  stilte  in  staar. 

Oed’  und  leer  das  Meer. 

Madame  Sosostris,  die  beroemde  waarsegster, 

Het  swaar  verkoue,  maar  is  steeds  vermaard; 

Sy’s  bekend  as  die  wysste  vrou  in  Europa, 
het  ’n  duiwelse  slag  met  ’n  kaart.  Hier,  sê  sy 
Is  jóu  kaart,  die  drenkeling-matroos, 

(Kyk,  daar  is  pêrels  waar  sy  oë  eens  was!) 

Hier’s  die  Belladonna,  Onse  Vrou  van  die  Gesteente, 
die  vrou  van  situasies. 

Hier  is  die  man  met  drie  stawwe,  en  hier  die  Wiel, 

En  hier  is  die  eenoog-koopman,  en  dié  kaart, 

Wat  blanko  is,  is  iets  wat  hy  op  sy  rug  karwei, 

Wat  ek  nie  mag  sien  nie.  Ek  kan 

Die  Gehangde  Man  nie  vind  nie.  Vrees  ’n  waterdood. 

Ek  sien  skares  mense,  wat  in  ’n  kring  rondmaal. 

Dankie.  As  jy  dalk  vir  Mevrou  Equitone  raakloop, 

Sê  vir  haar,  ek  bring  self  die  horoskoop. 

’n  Mens  moet  deesdae  só  versigtig  loop. 

Onwesenlike  Stad, 

In  die  bruin  mis  van  ’n  winterdaeraad 
Vloei  ’n  skare  oor  Londen-brug,  soveel  — 

Ek  sou  nie  kon  dink  dat  die  dood  soveel  sou  maai, 
Sugte  word  nou  en  dan  kortweg  geslaak, 

En  elke  man  se  blik  bly  oor  sy  eie  voetstap  waak. 

Die  stroom  vloei  heuwel-op,  en  af  na  King  WiHiamstraat, 
Tot  waar  St  Mary  Woolnoth  die  ure  laat  weergalm 
En  met  ’n  dooie  klank  op  die  nege-uurslag  bly  talm. 
Daar  tref  ek  ’n  bekende  aan,  en  roep  hom:  ‘Stetson! 

‘Jy  wat  met  my  in  die  seeslag  by  Mylae  beland  het, 

‘Het  die  lyk  wat  jy  laasjaar  in  jou  tuin  geplant  het, 

‘Begin  bot?  Gaan  hy  hierdie  jaar  blom? 
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Of  het  die  skielike  ryp  die  bedding  versteur? 

‘O,  die  Hond,  die  mensevriend,  moet  jy  vér  weghou, 

‘Of  met  sy  naels  sal  hy  dit  weer  uitgrou! 

‘Jy!  hypocrite  lecteur!  — mon  semblable,  — mon  frére!’ 

II.  Skaakspel 

Die  Stoel  waarop  sy  sit,  gloei  op  die  marmer 
Soos  ’n  glimmende  troon,  en  die  spieël, 

Tussen  pilare  omrank  met  wingerdblare 
waardeur  ’n  goue  engeltjie  loer 
(Nog  een  skuil  skaam  agter  ’n  vlerk) 

Verdubbel  die  vlamme  van  sewe-kerskandelare 
En  weerkaats  die  lig  op  die  tafelblad 
waarop  skitter-juwele  reik  na  die  lig, 

Ryklik  peul  uit  satyngevoerde  kiste. 

In  oopgelate  flessies  van  ivoor  en  glas  in  kleure 
lê  haar  vreemde,  vals  parfuum  verskuil 
In  poeier,  salf  of  sap  — en  kwel,  verwar, 

Verdrink  die  neus  in  geure;  die  vars  lug 
Deur  die  venster  druk  stygend  dié  na  bo, 

Verdik  verlengde  vlamme, 

Slinger  rook  in  die  laquearia, 

Laat  vervloei  die  beeld  in  die  plafonvernis. 

Groot  stompe  opgestop  met  koper, 

Brand  groen-oranje;  daarnaas  in  helder  klip 
Se  droewe  lig  swem  ’n  gekerfde  dolfyn. 

Bo  die  kaggelrak  antiek,  pryk  — 

Soos  ’n  vensterblik  op  woud  en  plant  — 

Die  treurmare  van  Philomel,  wreed  aangerand 

Deur  die  koning,  die  barbaar;  tog  spoel 

die  nagtegaal  se  lied  onaantasbaar  deur  woestyn, 

Vertolk  steeds  haar  pyn,  en  steeds  verkies  die  wêreld 
Die  vuil  ‘neuk,  neuk’-refrein. 

En  ander  uitgedorde  tydsoorblyfsels 
Versier  verslae  die  muur;  starende  gedaantes 
Beur  uit,  leun  uit,  verstom  omsingelend  die  vertrek. 

Voetstappe  skuifel  op  die  trap. 

In  die  gloed  van  die  vuur,  onder  haar  borsel 
Vertak  haar  hare  in  punte  wat  gloei, 

Ontbrand  in  woorde  wat  spoedig  tot  woedende  stilte  verskroei. 

‘My  senuwees  is  gedaan.  Gedaan!  Bly  by  my. 

Praat  met  my.  Hoekom  praat  jy  nooit  nie?  Praat. 
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Waaraan  dink  jy?  Wat  dink  ]y?  Wat? 

Ek  weet  nooit  wat  jy  dink  nie.  Dink.’ 

Ek  dink  ons  is  in  rotvallei 
Waar  dooies  hul  beendere  laat  bly  het. 

‘Watse  geluid  is  dit?’ 

Die  wind  onder  die  deur. 

‘Watse  geluid  is  dit  nou?  Wat  maak  die  wind?’ 
Niks  nie,  steeds  niks  nie. 

‘Weet 

Jy  niks  nie?  Sien  jy  niks  nie?  Onthou  jy 
‘Niks’  nie? 


Ek  onthou 

Daar  is  pêrels  waar  sy  oë  eens  was. 

‘Is  jy  lewendig  of  dood?  Gaan  daar  niks  in  jou  kop  aan  nie?” 

Maar 

O O O O die  Shakespeheriese  sinkopasie  — 

Dis  elegant, 

Intelligent 

‘Wat  moet  ek  nou  doen?  Wat  moet  ek  doen? 

Ek  gaan  uithardloop  soos  ek  is,  en  in  die  straat  loop 
Met  my  hare  los,  só.  Wat  gaan  ons  móre  doen? 

Wat  gaan  ons  ooit  weer  doen?’ 

Warm  water  om  tienuur. 

En  as  dit  reën,  ’n  motorrit  om  vier. 

En  ons  sal  skaak  speel, 

En  ledelose  oë  knip  terwyl  ons  wag  vir  ’n  klop  aan  die  deur. 

Toe  Lil  se  man  uit  die  army  kom,  het  ek  gesê  — 

Ek  het  nie  doekies  omgedraai  nie,  ek  het  self  vir  haar  gesê 
LAASTE  RONDTE  ASSEBLIEF 

Jong,  Albert  is  op  pad  terug,  maak  jouself  ’n  bietjie  smart. 

Hy  sal  wil  weet  wat  van  die  geld  geword  het 

Wat  hy  vir  jou  nuwe  tande  gestuur  het.  Hy  het,  ek  was  by. 

Laat  die  hele  lot  trek,  Lil;  jy  kan  vir  jou  ’n  nice  stel  kry, 

Sê  hy  nog,  ek  sweer,  ek  kan  nie  eers  vir  jou  kyk  nie, 

En  ek  ók  nie,  sê  ek,  en  dink  tog  aan  die  arme  ou, 

Hy  was  vier  jaar  in  die  army,  hy  wil  ’n  lekker  tyd  hê, 

En  as  jy  dit  nie  wil  gee  nie,  sê  ek  vir  haar,  ander  sal  wel, 

Dan  sal  ek  weet  wie  om  te  bedank,  sê  sy  toe,  en  kyk  my 

beskuldigend  aan. 
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LAASTE  RONDTE  ASSEBLIEF 

Kyk,  as  jy  nie  daarvan  hou  nie,  kan  jy  dit  los, 

Party  van  ons  kan  pick  en  choose  al  kan  ]y  nie. 

Maar  as  Albert  jou  los,  moenie  sê  ek  het  nie  gepraat  nie. 

Jy  behoort  jou  te  skaam,  sê  ek  nog,  jy  lyk  stokoud. 

(Sy’s  nog  maar  een-en-dertig.) 

Ek  kan  nie  help  nie,  sê  sy  toe,  en  begin  tjank, 

Dis  daai  pille  wat  ek  gedrink  het,  om  dit  af  te  bring,  sê  sy, 

(Sy’t  al  vyf  gehad,  en  is  byna  dood  met  die  laaste  een) 

Die  apteker  het  gesê  dit  behoort  oraait  te  wees,  maar  ek  was 

nooit  weer  dieselle  nie. 

Jy  is  wragtigwaar  onnosel,  sê  ek. 

Wel,  as  Albert  jou  nie  kan  uitlos  nie,  dan  gaan  dit  maar  so,  sê  ek. 
Hoekom  trou  jy  as  jy  nie  kinders  wil  hê  nie?  Waarvoor? 

LAASTE  RONDTE  ASSEBLIEF 

Wel,  toe  Albert  die  Sondag  by  die  huis  was,  het  hulle  ’n 

heerlike  varkboud  gebraai, 
toe  vra  hulle  my  vir  ete,  en  ek’s  mos  mal  daaroor  — 

LAASTE  RONDTE  ASSEBLIEF 
LAASTE  RONDTE  ASSEBLIEF 
Goeienag  Bill.  Goeienag  Lou.  Goeienag  May.  Goeienag. 

Ta-ta.  Goeienag.  Goeienag. 

Goeienag  dames,  goeienag  my  liewe  dames,  goeienag,  goeienag. 


III.  Vuurpredikasie 

Die  rivier  se  tent  is  stukkend;  die  laaste  blarevingers 
Gryp  en  sink  weg  in  die  deurdrenkte  wal;  die  wind 
Deurkruis  die  bruin  land  ongehoor.  Die  nimfe  het  vertrek. 

Soete  Theems,  vloei  saggies  tot  ek  ophou  sing. 

Die  rivier  lewer  geen  leë  bottels  of  servette, 

Geen  sysakdoeke,  kartondose,  stompiesigarette, 

Of  ander  getuienis  van  somernagte.  Die  nimfe  het  vertrek, 

En  hul  vriende,  die  dralende  seuns  van  maatskappydirekteure, 
is  weg  sonder  om  ’n  adres  te  verstrek. 

By  die  waters  van  Leman  het  ek  gesit  en  geween  . . . 

Soete  Theems,  vloei  saggies  tot  ek  ophou  sing, 

Soete  Theems,  vloei  saggies  want  my  stem  is  sag  en  woorde  min. 

Maar  agter  my  in  ’n  rukwind  kan  ek  hoor 

Hoe  bene  ratel,  en  ’n  grynslag  strek  van  oor  tot  oor. 


’n  Rot  kruip  saggies  deur  die  plantekors 
En  sleep  slymerig  sy  pens  voort  oor  die  wal 
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Waar  ek  visvang  in  die  sloom  kanaal 
Een  winteraand,  agter  die  kragstasie, 

Terwyl  ek  peins  oor  die  skipbreuk  van  my  broer,  die  vors, 

En  die  dood  van  my  vader,  die  vors,  daarvoor. 

Wit  lyke  nakend  op  die  lae  nat  grond 
En  bene  gewerp  in  ’n  klein  droë  solder, 

Wat  jaar  vir  jaar  deur  die  rot  versteur  word. 

Maar  agter  my  kan  ek  nou  en  dan  hoor 
Hoe  die  motors  toet  en  kling 
En  Sweeney  na  mevrou  Porter  toe  bring. 

O die  maan  skyn  hoe  later  al  hoe  kwater 
Op  die  Porter-dogter  en  haar  mater 
Wat  hul  voete  was  in  sodawater. 

Et  O ces  voix  d’enfants,  chantant  dans  la  coupole! 

Twiet  twiet  twiet 

Neuk  neuk  neuk  neuk  neuk  neuk 
Wreed  aangerand. 

Tereu. 

Onwesenlike  stad 

Onder  die  bruin  mis  van  ’n  winterdag 
het  mnr.  Eugenides,  die  koopman  uit  Smirna, 

Ongeskeerd,  met  ’n  sak  vol  korente, 
k.v.v.  Londen:  ter-hand-dokumente, 
my  uitgenooi  in  vulgêre  Frans, 
om  hom  na  ’n  ete  by  die  Cannonstraat-hotel 
en  ’n  naweek  by  die  Metropole  te  vergesel. 

In  die  skemerpers-uur,  as  die  oë  en  rug 
Hul  uit  die  lessenaar  lig,  as  die  mensmasjien  hyg, 
soos  ’n  huurmotor  luierend  wag, 

Kan  ek,  Tiresias,  dog  blind,  waar  ek  tussen  twee  lewens  luier, 
Ou  man  met  verrimpelde  vroueborste,  kan  ek  tog 
In  die  skemerpers-uur,  die  aanduur  wat  tuiswaarts  neig, 

En  die  seeman  tuis  van  die  see  besorg, 

En  die  tikster  tuis  vir  tee,  sien  hoe  sy  tafel  afdek, 

Vuur  in  die  stoof  aansteek,  en  kos  uit  blikkies  skep. 

Gevaarlik  ver  by  die  venster  uit  hang 

Haar  onderklere,  om  die  son  se  laaste  strale  te  vang; 

En  uitgestrek  oor  die  divan  (saans  haar  bed) 

Lê  kouse,  pantoffels,  onderrok,  korset. 

Ek,  Tiresias,  ou  man  met  verrimpelde  pramme, 

Het  die  toneel  gesien,  en  die  res  voorspel  — 
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Ek  het  ook  die  sekondes  tot  sy  koms  afgetel. 

Hy  arriveer,  die  jong  man  met  puisies,  voor  op  die  wa, 
’n  klerk  wat  by  ’n  kleinskaalse  huisagent  werk, 
met  die  vertroue  van  die  laer  klas  aan  sy  bas, 

Soos  ’n  Bradford-miljoenêr  wat  ’n  syhoed  dra. 

Die  tyd  is  nou  gunstig,  besluit  hy  verlig 
Die  maaltyd  verby,  sy  verveeld  en  vermoeid, 

Hy  probeer  haar  liefkoos; 
word  nóg  begeer,  nóg  betig. 

Aangevuur,  vasbeslote,  val  hy  onmiddellik  aan, 
Verkennende  hande  kom  voor  geen  teenstand  te  staan; 
Sy  eiewaan  vereis  geen  toegeneentheid, 

Gebruik  die  gaping  van  onverskilligheid. 

(En  ek,  Tiresias,  het  alles  vooruit  gely, 

Afgespeel  op  dieselfde  divan  of  bed, 

Ek  wat  by  Thebes  onder  die  muur  gesit 
En  saam  met  die  laagste  dooies  gewandel  het.) 

Hy  gee  haar  ’n  laaste  neerbuigende  kus, 

En  strompel  voel-voel  teen  die  donker  trap  af. 

Sy  draai  na  die  spieël  en  betrag  haar  beeld, 
Skaars  bewus  van  haar  minnaar  wat  ry; 

Half-bewustelik  dink  sy  ven/eeld: 

‘Wel,  nou’s  dit  klaar  en  ek’s  bly  dis  verby.’ 

As  ’n  lieflike  vrou  haar  met  stommiteit  ophou, 

Stap  sy  weer  alleen  deur  haar  kamer, 

Druk  sy  haar  kapsel  reg  met  haar  mou 
En  laat  ’n  plaat  deur  die  kamer  dawer. 

‘Dié  musiek  sluip  om  my  oor  die  water’ 

Al  langs  die  Strand,  met  Queen  Victoriastraat  op. 

O my  Stad,  my  stad,  soms  hoor  ek  — 

Langs  ’n  kroeg  in  Onder-Theemsstraat  — 

hoe  ’n  mandolien  heerlik  huil 

En  hoe  die  gekletter  en  gesels  binne  skuil 

Waar  vistermanne  smiddae  kuier:  die  mure 

Van  Magnus  Martyr  verskans 

loniese  wit  en  goud,  onverklaarbare  glans. 

Die  rivier  sweet 
01  ie  en  teer 
Die  bote  drywe 
As  die  gety  draai 
Rooi  seile 
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Swaai 

Aan  die  swaar  mas,  lywaarts. 

Die  bote  dryf 
Stomp)e  wat  gly 

Al  langs  die  bo-loop  by  Greenwich 
By  die  Eiland  van  Honde  verby. 

Weialala  leia 
Wallala  leialala 


Elizabeth  en  Leicester 

Spane  wat  roei 

Die  agterstewe 

’n  Vergulde  skulp 

Goud  en  rooi 

Die  snelle  deining 

Kabbel  teen  beide  walle 

Die  suidwestewind 

Dra  die  gebeier  van  klokke 

Stroomaf 

Wit  torings 

Weialala  leia 
Wallala  leialala 

‘Busse  en  bome  onder  die  stof. 

Highbury  het  my  gedra.  Richmond  en  Kew 
was  my  ondergang.  By  Richmond  lig  ek  my  bene 
Op  die  vloer  van  ’n  nou  kano.’ 

‘My  voete  is  by  Moorgate,  en  my  hart 
Is  onder  my  voete.  Na  die  insident 
Huil  hy,  maak  beloftes  heel  verward. 

Ek  sou  dit  daar  wou  laat.  Wat  sou  wrewel  baat?’ 
‘Op  Margate-strand 
kan  ek  niks  met  niks 
Verbind. 

Gebreekte  naels  — ’n  vuil  hand. 

My  volk,  beskeie  volk  wat 
Niks  verwag.’ 

la  la 

Na  Karthago  het  ek  toe  gekom 
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Brandend  brandend  brandend  brandend 
O Heer  U pluk  my  daaruit 


O Heer  U pluk 
brandend 


IV.  Waterdood 

Phlebas,  die  Feniciër,  veertien  dae  dood, 

Vergeet  die  skreeu  van  meeue,  die  deining  van  die  diepsee 
En  wins  en  verlies. 

’n  Ondersese  stroom 

Vreet  fluisterend  sy  bene  af.  Terwyl  hy  dein  en  val 
Deurreis  hy  weer  die  fases  van  ouderdom  en  jeug 
Tot  die  draaikolk  met  hom  maal. 

Vreemdeling  of  Jood 

O jy  wat  aan  die  roer  staan  en  loefwaarts  staar, 

Onthou  vir  Phlebas,  soos  jy,  eens  skoon  en  rysig  daar. 


V.  Die  Woorde  van  die  Donder 

Na  die  rooi  glans  van  fakkels  op  sweet 
Na  die  koue  stilte  in  die  tuin 
Na  die  doodsangs  en  klipplek-leed, 

Die  geskreeu  en  die  geween 
Tronk  en  paleis  en  die  galm 
Van  lentedonder  oor  verre  berge 
Is  hy  wat  geleef  het  nou  dood 
Ons  wat  geleef  het  nou  sterwend 
Met  ’n  bietjie  geduld. 

Hier  is  geen  water  slegs  klip 
Klip  en  geen  water  en  die  sandpad 
Die  pad  wat  slinger  tussen  hoë  berge 
Berge  van  klip  sonder  water 
As  daar  water  was  kon  ons  stop  en  drink 
Tussen  die  klip  kan  jy  nie  stop  en  dink 
Sweet  is  droog  en  voete  in  die  sand 
As  daar  net  water  was  tussen  die  klip 

Dooie  bergmond  met  vrot  tande  waar  geen  spoegkrag  bestaan 

Hier  kan  jy  nóg  sit  nóg  lê  nóg  staan 

Tussen  die  berge  is  daar  selfs  nie  eens  stilte 

Maar  droë  dorre  donder  sonder  reën 

Tussen  die  berge  is  daar  selfs  nie  eens  eensaamte 
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Maar  nors  rooi  gesigte  snou  en  hoon 
Uit  deure  van  moddergekraakte  wonings 

As  daar  water  was 

En  geen  klip 
As  daar  klip  was 
En  ook  water 
En  water 
’n  Fontein 

’n  Kuil  tussen  klippe 

As  daar  maar  net  die  klank  van  water  was 
Nie  die  sonbesie 
En  die  droë  gras  wat  sing  nie 
Maar  die  klank  van  water  oor  klip 
Waar  die  lyster  sing  in  die  dennebome 
Drip  drup  drip  drup  drup  drup  drup 
Maar  daar  is  geen  water 

Wie  is  die  derde  wat  langs  jou  bly  loop? 

As  ek  tel,  is  dit  maar  ek  en  jy 
Maar  as  ek  in  die  wit  pad  vorentoe  tuur 
Is  daar  ’n  ander  wat  langs  jou  bly  loop 
In  ’n  bruin  mantel  en  mus  bly  gly 
’n  Man  of  ’n  vrou  dis  vir  my  onbekend 
— Maar  wie  is  dit  dié  aan  jou  anderkant? 

Wat  is  die  klank  hoog  in  die  lug 
Geklaag  van  moeders  wat  ween 
Wie  is  die  hordes  wat  swerm  verskuil 
Oor  eindelose  vlaktes,  wat  strompel  deur  slote 
Omsingel  deur  slegs  die  horisonlyn 
Wat  is  die  stad  oor  die  berge 
Wat  kraak  en  vervorm  en  in  die  pers  lug  ontplof 
torings  wat  val 

Jerusalem  Athene  Alexandrië 
Wene  Londen 
Onwesenlik 

Styf  span  ’n  vrou  haar  lang  swart  hare 
En  stryk  fluistermusiek  op  dié  snare 
En  vlermuise  wat  na  babas  in  die  pers  lig  lyk 
Fluit  en  laat  hul  vlerke  fladderend  reik 
En  kruip  onderstebo  af  teen  ’n  swart  muur 
En  onderstebo  in  die  lug  hang  torings 
wat  herinneringsklokke  lui  op  die  uur 
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En  stemme  sing  uit  droë  bakke  en  uitgeputte  putte. 

In  hierdie  vervalle  oopte  tussen  die  berge 
In  die  dowwe  maanlig,  is  die  gras  aan  ’t  sing 
Oor  die  gebuitelde  grafte,  rondom  die  kapel 
Daar  is  die  leê  kapel  waar  net  die  wind  woon 
Dit  het  geen  vensters  en  die  deur  hel, 

Droë  bene  kan  niemand  verloën. 

Slegs  ’n  haan  staan  op  die  nok 

Koe-ke-le-koe-koe-ke-le-koe 

In  ’n  bliksemstraal.  Dan  bring  ’n  klam  vlaag 

Reën. 

Ganga’s  versonke,  en  die  slap  hare 
Wag  vir  reën,  terwyl  die  swart  wolke 
Veraf  vergader,  oor  die  Himavant. 

Die  oerwoud  hurk,  in  stilte  geboë. 

Dan  spreek  die  donder 
DA 

Datta:  wat  het  ons  gegee? 

My  vriend,  bloed  wat  die  hart  ruk 

Die  ontsettende  waagmoed  van  ’n  oomblik  se  oorgee 

Wat  ’n  ewigheidswysheid  nooit  kan  herroep 

Hierdeur  en  hierdeur  alleen  het  ons  bestaan 

Wat  nie  in  ons  doodsberigte  gevind  sal  word 

Of  in  herinnerings  deur  die  weldadige  spinnekop  bedek 

Of  onder  seëls  deur  die  maer  prokureur  gebreek 

In  ons  leë  kamers  nie 

DA 

Dayadhvam:  Ek  hoor  die  sleutel 
Eenmaal  in  die  deur  draai,  net  eenmaal 
Ons  bedink  die  sleutel,  elkeen  in  sy  sel 
Denkend  aan  die  sleutel,  bevestig  elk  sy  sel 
Slegs  sawens  herleef  ’n  gebroke  Coriolanus 
Vir  ’n  wyle  in  vlugtige  gerugte. 

DA 

Damyata:  Die  boot  antwoord 
Vrolik  op  hand  en  seil  en  spaan 
Die  see  is  kalm,  jou  hart  sou  ook 
Vrolik  antwoord,  klop,  uitgenooi 
Deur  hande  wat  beherend  maan. 

Ek  sit  op  die  strand 

en  visvang,  met  die  droë  vlakte  agter  my 
Sal  ek  ten  minste  my  lande  in  orde  kry? 
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Londen-brug  is  aan  die  val  aan  die  val  aan  die  val 

Poi  s’ascose  nel  foco  che  gli  affina 

Quando  fiam  uti  chelidon  — O swawel  swawel 

Le  Prince  d’Aquitaine  á la  tour  abolie 

Hierdie  brokke  dam  ek  teen  my  ondergang  op 

Goed  dan  pas  ek  julle  maar  in.  Hieronymo  is  al  weer  mal. 

Datta.  Dayadhvam.  Damyata. 

Shantih  shantih  shantih 
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H.J.  Pieterse 
Canto 

De  natura  sonoris 

vir  Arvo  Párt 


Die  laaste  sneeu  het  ’n  ligte  mantel 

oor  spore  van  kreunende  gletsers  gehang 

toe  die  wind  sy  mond  op  die  vlakte  laat  rus. 

Van  die  skeurvalleie  tot  die  harde  sterre 

het  die  aand  sto\AAwerig  opgestu, 

my  en  die  landskap  tot  aan  die  keel  gevul. 

Ek  was  stil.  Die  wind  het  botone  gevorm 
oor  die  kloppende  viakte  in  sy  mond 
en  dit  om  ons  iaat  dreun,  om  en  om. 

Onder  ’n  wit  blom  van  sterre  het  jy  gaan  lê, 
jou  harplyf  gevou  in  die  vorme  van  jou  drome 
met  planete  wat  spinnend  óú  harmonieë  herhaal. 

Later  het  die  wind  berge  sag  gemaak 
oor  jou  lyf,  êrens  in  die  donker. 

In  die  verte  het  klokke  die  dag  uitgelui. 


ii 

Dromende  dorp;  langs  jou  wasemende  meer 
het  ganse  koud  geskree.  Alle  klokke 
het  met  slapende  tonge  gehang. 

In  die  nag  het  jy  jou  tong  in  my  mond  gerol. 
Ek  kon  luister  na  krakende  ys, 
na  kianke  uit  jou  ontdooiende  lyf. 


Doofstommes  kruip  nou  uit  hul  skuiltes; 
in  tempeis  ontwaak  trompette  en  ghonge, 
iemand  mompel  drome  deur  ’n  halfoop  ruit. 
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Nou  kan  jy  luister  na  ’n  mantra 

wat  die  dag  oopmaak,  ’n  skugter  bamboesfluit, 

’n  sug  in  die  kamer  langsaan. 

Dan  begin  klokke  hul  drieklanke 

met  duiselende  stemme  tussen  hemel  en  aarde 

galm  in  ’n  stem  wat  klink: 

Waarheid  is  reeds  lank  vertoon; 
net  ons  gevoellose,  verstarde  ore  en  oë 
verlang  ’n  nuwe  uitbarsting  van  klank. 


iii 

Onsigbare  planete  stem  in  by  die  son, 

by  die  wind  wat  bome  laat  prewel, 

hul  koppe  laat  hang  voor  ’n  naderende  storm. 

Ons  hoor  die  rotse  in  ’n  bergwind  kreun, 
dennebome  met  hul  stem  van  sneeu 
sug,  troos  en  inkanteer. 

Ons  sit,  geslote  lotus  op  die  trom  van  die  grond 
wat  sy  mond  oopmaak,  bruin  sing  en  bons 
met  ’n  pols  wat  deur  die  kosmos  klop. 

Oomblik  en  ewigheid  is  dissonant  binne  ons. 

Ons  gedagtes  draai  tussen  hemel  en  aarde, 
daar  waar  lig  en  donker  ontmoet. 

Alle  klank  besluit  self  om  weg  te  gaan. 

Ons  soek  die  warm  hart  van  die  storm 
waar  stilte  hang,  die  hart  van  klank. 

Jy  vou  jou  mantel  soos  nuwe  blare  om  jou 
en  stap  na  die  donker  tempel  van  die  berg 
waar  sterre  elke  nag  nader  klink  aan  die  aarde. 

Ek  het  ’n  plaat  sneeuklokke  in  ’n  nawind  sien  swaai. 
In  die  verte  het  klokke  met  die  wind  verstom; 
die  klank  het  steeds  uit  die  blomme  bly  kom 
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Elsa  Joubert 

Tussen  argiefbewaarplek  en  romanwerklikheid  met 
verwysing  na  Missionaris 


Die  onderwerp  waaroor  u my  gevra  het  om  te  praat  is  interessant  en  het  my 
genoop  tot  verantwoording  doen. 

Wat  is  ’n  romanwerklikheid?  Dit  is  die  wêreld  waarin  die  leser  met  die 
onsigbare  skrywer  as  gids  inbeweeg,  ’n  wêreld  wat  nie  werklik  bestaan  nie, 
maar  wat  die  wyle  wat  hy  aan  ’t  lees  is,  vir  die  leser  ’n  groter  werklikheid  oor- 
dra  as  die  een  waarin  hy  leef.  Van  sommige  groot  boeke  sal  meer  as  een  van 
ons  kan  getuig  dat  die  romanwerklikheid  vir  hom  sy  lewe  lank  bybly  en  van 
betekenis  is.  Maar  niemand,  selfs  nie  die  mees  begaafde  skrywer,  kan  iets 
skep  uit  niks  nie.  Hy  kry  sy  stof  uit  die  groot  amorfe  massa  mense  en  gebeur- 
tenisse,  spanninge,  vreugdes  en  lyding  wat  hy  self  ervaar  het  of  ander  sien 
ervaar  het  deur  die  loop  van  sy  lewe,  van  kindertyd  tot  volwassetyd. 

Uit  hierdie  amorfe  massa  moet  hy  ’n  keuse  doen  om  ’n  wêreld  meer  beperk,  in 
die  sin  van  meer  bevatlik,  op  te  bou,  oortuigend,  en  gekies  om  oor  te  dra  daar- 
die  spesifieke,  onbeskryfbare  iets  wat  hy  wil  sê  en  wat  die  rede  is  vir  die 
geweldige  taak  wat  hy  aanpak.  Wat  hy  wil  oordra,  sal  sy  tema  word.  Die 
gebeurtenis,  persoon  of  omstandigheid  wat  hy  kies,  sal  sy  metafoor  word 
waardeur  hy  dit  gaan  oordra. 

My  ondervinding  is  dat  die  tema  geleidelik  in  jou  opbou;  as  die  Voor- 
sienigheid  jou  genadig  is,  herken  jy  jou  metafoor  oombliklik.  Hoe  sterker  jy 
jou  tema  aanvoel,  hoe  sterker  sal  dit  jou  magneet  word  om  jou  stof  na  jou  te 
trek,  en  die  keuse  byna  onbewustelik  vir  jou  te  doen. 

Die  herkenning  van  jou  metafoor  lê  m.i.  aan  die  kern  van  skryf.  Dit  is  jou  oom- 
blik  van  inspirasie. 

Soms  word  die  metafoor  geleidelik  aan  jou  duideliker  terwyl  jy  aan  die  skryf 
is;  soms  verander  of  verbreed  wat  jy  wil  sê,  in  die  proses  van  skryf. 

Nou  is  die  vraag:  kan  die  bogenoemde  toegepas  word  op  die  skrywer  wat 
argief  toe  gaan  vir  sy  stof? 

Wat  anders  is  die  argief  dan  as  die  vasgelegde,  neergepende,  verstolde 
werklikheid  van  nie  dekades  nie,  maar  eeue? 

Daarin  lê  opgesluit  die  lewens  en  sterftes,  die  vreugdes  en  smart,  die  span- 
ninge  en  neerlae,  die  oorwinnings  en  tragedies  van  duisende  mense.  Die 
werklikheid  van  die  argief  is  nog  meer  amorf  en  meer  verwikkeld  as  die 
werklikheid  wat  ons  self  beleef. 

Een  voordeel  is,  ons  kan  terugstaan,  ons  kan  patrone  raaksien,  as  ons  goed 
kyk,  wat  ons  nie  vlakby  ons  kan  raaksien  nie.  Hier  lê  natuurlik  die  gevaar  van 
stof  uit  die  verlede  interpreteer  uit  jou  eietydse  kennis;  terugskouend.  Ek 
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wonder  of  hierdie  gevaar  ooit  geheel  en  al  kan  vermy  word.  Ek  wonder  ook  of 
mens  dit  wil  vermy.  Uit  die  duisende  feite  wat  ons  patroonpersepsie  verwar 
moet  die  skrywer  dan  ’n  romanwerklikheid  opbou  om  draer  van  sy  tema  te 
wees.  Dan  benaderhydieargiefasbron  op  ’nspesifieke  manier.  Hyhetindie 
feite  van  die  verlede  omstandighede  herken  wat  hy  genoop  voel  om  te  ge- 
bruik  as  metafoor  vir  ’n  aspek  van  die  hede. 

Weer  eens  omdat  die  bron  so  geweldig  omvattend  is,  moet  die  magneet  van 
sy  tema  sterk  wees  anders  sak  hy  weg  in  die  sliksand. 

Ek  kan  u maar  net  vertel  van  my  eie  ondervinding  met  Aart  Antony  Van 
der  Lingen. 

Aanvanklik  het  ek  nie  van  sy  bestaan  geweet  nie. 

Ek  is  na  die  Suid-Afrikaanse  Biblioteek  om  te  gaan  nalees  oor  ’n  ou  dominee 
van  die  Pêrel,  van  wie  my  oupa  my  as  kind  heelwat  staaltjies  vertel  het.  Ds. 
G.  W.A.  van  der  Lingen,  hy  was  ’n  kleurryke  figuur.  Man-alleen  het  hy  die  stryd 
teen  die  treindiens  op  Sondag  aangedurf  as  synde  ’n  manifestasie  van  die 
Antichris  te  wees.  Op  ’n  keer  het  hy  in  mistieke  vervoering  op  die  preekstoel 
in  die  Strooidakkerk  geraak,  die  gemeente  vier  ure  lank  op  hulle  knieë  gehou, 
daarna  die  Pinksterbidure  ingestel  wat  vandag  nog  landswyd  beoefen  word. 
Ook  sestien  kinders  verwek! 

Ek  het  gepeusel  aan  die  gedagte  aan  ’n  biografie.  Tema  had  ek  glad  nie.  Ek 
was  bietjie  leeggeput  na  Poppie  en  Laaste  Sondag.  Ek  het  begin  lees  aan  dr. 
M.C.  Kitzhoff  van  die  Univ.  Zoeloeland  se  tesis  oor  ds  Van  der  Lingen  en  som- 
mer  gou  besef:  hierdie  stof  is  reeds  verwerk  en  hoe  interessant  ook  al,  dit  bied 
vir  my  geen  uitdaging  nie  — daar  was  niks  wat  ek  deur  sy  lewe  verder  wou 
ondersoek  nie.  Maar  ek  lees  toe  in  die  tesis  dat  hy  ’n  pa  had,  ene  Aart  Antony 
van  der  Lingen  wat  vroeg  in  1 800  uit  Nederland  na  die  Kaap  gekom  het  as 
leke-sendeling.  ’n  Aantal  verwysings  na  hom  word  aangedui. 

Byna  onbewus  begin  my  belangstelling  verskuif  van  die  seun  na  die  vroeër 
tyd,  die  heel  vroeë  19e  eeu.  Ek  het  met  groot  drif  begin  lees,  o.a.  aan  die 
Nederlandse  vertaling  van  Martin  Heinrich  Cari  Lichtenstein,  Duitse  reisiger, 
natuurkundige,  geneesheer  en  skrywer  se  lywige  verslag  Reisen  im  Sud- 
lichen  Afrika  in  den  Jahren  1803-1805. 

Tot  my  uiterste  verbasing  kom  ek  af  op  ’n  paar  bladsye  wat  sy  ontmoeting 
beskrywe,  aan  die  Noordelike  oewer  van  die  Grootrivier,  met  ’n  vermaerde, 
sieklike,  bleek  Hollandertjie,  ene  Aart  Antony  van  der  Lingen  wat,  gehurk  in 
die  skaduwee  van  sy  verflenterde  wakap,  skynbaar  doelloos  aan  die  rond- 
swerwe  is  op  soek  na  ’n  arbeidsveld,  verteer  deur  die  begeerte  om  die  Biri- 
quas  te  bekeer. 

Maar  om  af  te  lei  van  Lichtenstein  se  taamlik  hooghartige  ondervraging,  is  hy 
geestelik,  emosioneel  en  fisies  geheel  en  al  onopgewasse  vir  sy  taak  en 
totaal  verward. 

Ek  het  reeds  aangedui  dat  die  intuïtiewe  herkenning  van  jou  metafoor  m.i.  die 
oomblik  van  inspirasie  is,  daarna  kom  net  die  harde  werk. 

Ek  het  oombliklik  geweet:  hier  is  die  situasie  waarna  ek  soek,  wat  vir  my 
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dieper  betekenis  inhou,  hier  is  die  persoon  en  omstandigheid  wat  ek  gaan 
verken.  Hier  is  die  draer  van  die  saak,  van  die  spesifieke  omstandigheid  hier 
en  nou,  wat  ek  — miskien  in  ’n  mate  tot  daardie  oomblik  onbewus  — wil 
ondersoek. 

Hier  is  my  metafoor,  in  hierdie  situasie  lê  opgesluit  die  vrae  wat  aan  my  vreet; 
wat  is  my  plek  in  Afrika?  Dit  sal  my  tema  wees,  die  ervaringe  van  die  jong 
Hollander  sal  my  pad  deur  die  doolhowe  van  die  argief  aandui.  Die  intensiteit 
van  my  behoefte  om  te  weet,  sal  soos  ’n  magneet  die  situasies  en  per- 
sonasies  wat  bakens  op  my  pad  moet  wees,  na  my  trek. 

Juis  in  hierdie  magneet-storie  lê  ’n  gevaar,  die  van  manipulasie,  maar  hieroor 
’n  paar  gedagtes  later. 

Nou  eers  die  roman.  Ek  het  met  opwinding  begin  navors. 

Die  vrae  het  oor  my  gestroom.  Wat  het  gemaak  dat  die  sieklike,  bleek  sen- 
delingetjie  daar  in  die  barre  noordweste  aan  die  ronddwaal  was?  Waarom, 
en  hoe  het  hy  daar  gekom?  Watter  drif  verteer  hom?  Hoekom  is  hy  dan  so 
klaarblyklik  onopgewasse  tot  sy  taak?  Slegs  fisiek,  of  miskien  oor  sy  inge- 
steldheid,oorsyideevan  “geroepe”te  wees?“Sendeling”in’n  “heidenland” 
hierheen  gestuur  deur  ’n  heilige  “Godsbesluit?”  Dit  het  my  baie  bekend 
geklink,  my  laat  dink  aan  retoriek  so  dikwels  gehoor  in  my  jeugjare, 
selfs  nou  nog. 

Die  hele  persoon  en  omstandigheid  van  Van  der  Lingen  het  my  opgewonde 
gemaak.  Nie  ’n  heroïese  hooffiguur  nie,  juis  die  swakkeling,  die  anti-held,  die 
sukkelaar  wat’skynbaar  niks  bereik  nie.  Sy  reis  deur  Afrika,  fisies  en  gees- 
telik,  het  vir  my  die  gestalte  gekry  van  die  reis  van  Elkerlijk,  van  Jederman 
deur  sy  eie  persoonlike  woestynlandskap. 

Skynbaar  niks  bereik  nie,  want  geestelik  triomfeer  hy. 

Ek  het  in  die  Kaapse  Kerkargief  gaan  werk  — waar  terloops,  geweldig 
interessante  stof  nog  onontgin  lê. 

Eers  wou  ek  my  van  die  feite  vergewis. 

Die  Notuleboek  van  die  Zuid  Afrikaansche  Genootschap  ter  Uitbreijding 
Christus  Koninkryk,  aan  die  Kaap  in  1 799  gestig,  het  vertel  dat  Aart  in  Sep- 
tember  1 800  hier  aan  wal  gestap  het,  saam  met  Anderson,  Read  en  Sebas- 
tian  T romp  in  diens  van  die  London  Missionary  Society.  Vertel  ook  dat  hy  eers 
na  Wagenmakersvalleij  met  Read  gestuur  is,  na  ’n  kort  ruk  teruggeroep  is. 
Toe  na  die  Oosgrens  waar  dr.  Van  der  Kemp  werksaam  was. 

Terug  in  die  Kaap  doen  hy  ’n  jaar  of  wat  bediening  onder  die  slawe  van  die 
Kasteel,  word  afgedank  deur  Kommandeur  De  Mist,  vertrek  dan  op  ’n  by- 
kans  selfmoordtog  na  vandag  se  Botswana.  ’n  Tweede  tog,  die  een  waarop 
Lichtenstein  hom  raakloop,  is  ’n  mislukking.  Die  ZAG  skryf  hom  af  as  on- 
bruikbaar.  Hy  word  nooit  weer  noordwaarts  of  na  enige  plek  in  die  Sen- 
dingveld  gestuur  nie.  ’n  Paar  jaar  lank  werk  hy,  waarskynlik  deur  bemid- 
deling  van  dr.  Van  der  Kemp  as  kapelaan  van  die  Hottentotte  Korps  te  Wyn- 
berg,  later  aan  die  Oosgrens,  maar  word  daar  ook  afgedank.  Hy  vertrek  as 
siek  man  om  in  Nederland  op  vroeë  ouderdom  te  sterwe.  Sy  seun  kom  terug 
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as  predikant  van  die  Paarlse  Strooidakkerk. 

Nie  veel  om  enigeen  te  besiel  nie,  maar  toe  kom  ek  in  die  Kerkargief  af  op 
tvi/ee  merk\A/aardige  dokumente. 

Die  eerste  was  ’n  opsomming  van  ’n  reisverslag  asook  twee  briewe  geskryf 
op  sy  eerste  tog  na  die  noorde.  Hy  het  baie  swaargekry,  die  ongelooflike 
gedoen  om  toe  hy  stry  met  sy  leier  kry,  alleen  die  woesteny  aan  te  pak.  Oner- 
vare,  sieklik,  selfs  bang,  sien  hy  nooit  af  van  sy  byna  obsessionele  mikpunt, 
die  Biriquas,  nie. 

Soos  ek  sy  stamelende,  karige  verslag  lees,  tref  dit  my  weer  eens  met  ’n 
voorhamer:  hierdie  reis  met  die  slaggate,  die  toetse  staan  in  die  teken  van  die 
klassieke  mitiese  helde-reis.  Aart  is  onderwerp  aan  die  toetse  van  vuur, 
water,  aarde,  blakende  hemel,  al  vier  die  elemente.  Aan  geweld,  aan  boos- 
heid,  aan  goedheid,  selfs  aan  seksuele  versoeking  — of  het  ek  dit  bygeskryf, 
ek  kan  nie  onthou  nie. 

Die  Hottentot  by  wie  hy  die  draagos  vir  twak  leen,  die  spraaklose,  byna  stom 
Hottentot  wat  so  ongemerk,  ongevraagd  uit  die  bosse  verskyn,  hom  deur  al 
die  gevare  lei,  na  hom  omsien  en  toe  hy  alles  deurstaan  het,  en  hy  by  sy 
vriende  aankom,  net  so  stil  weer  verdwyn.  Wie  anders  kan  dit  wees  as  die 
mitiese  gids? 

’n  Vreemde  Beatrice  vir  Dante,  ’n  vreemde  leidsman  vir  die  pelgrim  van 
Bunyan,  en  is  daar  eggo’s  van  ’n  Sanco  Pancha  vir  Don  Quichote?  Hierdie 
raakpunte  met  die  argetipiese  heldereis  het  my  geweldig  aangegryp.  Ek  het 
gevoel  Aart  (en  dalk  ek  met  hom)  is  op  pad  êrens  heen. 

Die  tweede  dokument  was  ’n  fragment  getitel:  Droomen  en  Gesichten  gezien 
en  gedroomd  deur  Hottentotte  en  Hottentottinen.  Dit  was  teen  die  einde  van 
sy  lewe  geskryf,  waarskynlik  in  Holland  toe  hy  siek  was,  die  laaste  beskry- 
wing  breek  in  die  middel  van  ’n  sin  af  nadat  die  dromer  die  woorde  hoor:  Jy 
het  gebid. 

Die  beskrywings  van  die  drome  en  gesigte  was  so  versigtig  neergeskryf,  so 
presies,  selfs  vervelend  herhalend  dat  ek  besef  het:  hierdie  belewenisse  was 
vir  die  skrywer  van  kardinale  belang,  deurslaggewend  vir  die  sin  wat  hy  wou 
maak  uit  sy  Afrika-verblyf.  Ek  het  baie  nagedinkoor,  baie  oorweging  aan  hier- 
die  “droomen”  en  “gesichten”  gegee.  Oplaas  besluit  om  die  beskrywings 
daarvan  woordeliks  te  gebruik.  Ek  het  my  dit  ten  doel  gestel  om  die  betekenis 
van  hierdie  ervarings  op  Aart  te  ondersoek,  te  motiveer  en  te  probeer  begryp. 
Hier,  het  ek  gevoel,  lê  miskien  ook  die  antwoord  op  my  eie  vrae  oor  die  plek 
van  die  vreemdeling  in  Afrika.  Behalwe  hierdie  twee  dokumente  kry  ek  in  die 
inkomende  korrespondensie  van  die  Z.A.G.  ’n  paar  briewe  wat  hy  uit  Wage- 
makersvalleij  en  Graaff  Reinet  geskrywe  het.  Toe  nog  ’n  paar  verwysings  na 
hom  in  ou  reisbeskrywings,  Lichtenstein  s’n  hierbo  genoem,  ’n  enkele  sin  in 
dr.  Van  der  Kemp  se  dagboek,  ’n  paar  sinne  in  Campbell  se  reisverslag. 
Dit  was  al. 

Hoe  nou? 

Nou  moes  ek  ’n  roman  opbou.  ’n  Geloofwaardige  romanwerklikheid  skep. 
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Eerstens  moes  ek  mense  om  Aart  kry  om  die  landskap  om  hom  te  bevolk.  In 
die  Z.A.G.-notule  lees  ek  twee  groepe  van  vier  sendelinge  het-onderskeidelik 
in  1799  en  1800  na  die  Kaap  gekom. 

Die  eerste  groep:  Van  der  Kemp,  Kicherer,  Edwards  en  Edmonds. 

Die  tweede  groep:  Tromp,  Van  der  Lingen,  Anderson  en  Read. 

Met  die  uitsondering  van  dr.  Van  der  Kemp,  ’n  omstrede  figuur  van  wie  se 
dade  en  sogenaamde  wandade  elke  skoolkind  leer,  en  Read,  sy  sidekick, 
was  die  ander  vir  my  net  name.  Feite  in  die  S.A.  Biografiese  Woordeboek  was 
klinies  en  onpersoonlik.  Ek  moes  iets  warmers  en  meer  mensliks  hê.  Dan 
moes  ek  dit  self  vervaardig. 

Wat  was  die  persoonlike  verhoudings  tussen  hierdie  agt  jongmans,  behalwe 
Van  der  Kemp,  almal  onder  dertig?  het  ek  myself  afgevra.  Daar  moes  tog 
wisselwerking,  persoonlike  voor-  en  afkeure  gewees  het.  Kon  ek  dit  sonder 
motivering,  na  willekeur,  vervaardig?  Ek  het  al  hoe  wyer  om  die  onderwerp 
begin  lees,  maar  kon  geen  leidrade  kry  nie. 

Keer  op  keer  is  ek  terug  na  die  karige  dokumente  wat  Van  der  Lingen 
nagelaat  het,  het  ek  tussen  die  reëls  in  sy  briewe  in  die  man  self  pro- 
beer  insig  kry. 

Toe  ek  die  hoeveelste  keer  ’n  slordige,  deurgekrapte,  gekladde  brief  probeer 
ontsyfer  — uit  Graaff  Reinet  aan  een  van  die  Direkteure  van  die  Z.A.G.  ge- 
skryf  — vind  ek  iets  belowends.  Byna  wanhopiglik,  smeek  Aart:  waar  is 
Agera,  ek  wil  na  Agera  gaan,  hoekom  skryf  julle  nie  van  Agera,  (of  Agerer,  die 
skrif  is  moeilik  om  te  ontsyfer.) 

Wie  is  hierdie  Agera  na  wie  Aart  so  soek? 

Ek  het  gaan  soek  onder  die  velerlei  Hottentot-  of  “Kaffer”-kapteins  aan  die 
oosgrens,  van  wie  daar  talryke  vreemdklinkende  name  in  die  ou  reisverslae 
voorkom,  maar  kon  niks  kry  nie.  Op  ’n  dag  skryf  ek  die  naam  op  ’n  vel  papier 
oor,  die  groot  ronde  A,  en  daarnaas  “gerer”  in  lopende  skrif.  ’n  Strokie  papier 
wat  ek  hanteer,  val  toevallig  daarop,  kap  ’n  stuk  van  die  ronde  hoofletter  a uit 
en  skielik  word  die  groot  ronde  a ’n  hoofletter  C en  die  woord  “Cigerer” 
spring  na  vore. 

Spelling  was  heeltemal  onvas  destyds,  die  C kon  ewegoed  vervang  word 
deur  ’n  K en  die  g deur  ’n  ch. 

Dan  was  dit  Kicherer  na  wie  Aart  so  ernstig  navraag  doen. 

Dit  was  my  eerste  leidraad.  Uit  hierdie  een  woord,  Agerer,  het  ek  die  hele 
vriendskap  met  Kicherer  opgebou,  sy  ontmoeting  met  hom  in  Holland,  die 
motivering  vir  sy  koms  na  Afrika. 

Kicherer  het  begin  gestalte  kry  in  my  verbeelding.  Volgens  ’n  foto  in  die 
museum  van  die  Sendingkerk  was  hy  ’n  aantreklike  man,  veranderlik,  on- 
voorspelbaar,  eintlik  onbetroubaar.  Altyd  ontwykend.  Aart  stamelend  agter- 
na,  moedeloos  aangetrokke  tot  hom.  En  toe  ek  uitvind  dat  Kicherer  hom  aan 
die  Kaap  verloof  het  aan  Allegonda  van  Lier,  die  mistieke,  vroeggestonA/e 
digteres,  hoe  anders  as  dat  Aart  ook  haar  sou  ontmoet,  selfs  tot  haar  aange- 
trokke  sou  voel,  dat  haar  mistieke  belewenisse  iets  in  hom  sou  aanroer?  Met 
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opwinding  het  ek  begin  dink,  lê  hier  nie  die  kiem  van  sy  laaste  geskrif,  vir  sy 
vatbaarheid  vir  die  “gesichten”  van  die  Hottentotte  en  Hottentotinne  nie?  Is 
hier  nie  selfs  ’n  skakel  met  die  mistieke  vatbaarheid  en  die  Pinkstervisioene 
van  ds.  G.W.A.  van  der  Lingen  op  die  Paarlse  kansel  vyftig  jaar  later  nie? 
Ek  wis  tevore  van  Allegonda  van  Lier,  ek  wis  ook  dat  haar  gedig,  as  gesang 
28  in  ons  vorige  gesangeboek  opgeneem  was.  Nou  kon  ek  haar  deel  maak 
van  Aart  se  waarskynlike  vriendekring  aan  die  Kaap.  Ek  het  die  boekie  van 
haar  bepeinsinge  en  gedigte  wat  Kicherer  in  1 806  in  Nederland  laat  uitgee 
het,  in  die  S.A.  Biblioteek  in  die  hande  gekry  en  deurgeblaai.  Dit  het  my 
ontroer.  Die  voorlesing  in  Machteld  Schmidt  se  voorkamer  het  duidelik  en 
byna  ongevraagd  in  my  verbeelding  vorm  aangeneem,  veral  as  metode  om 
die  verskillende  karakters  bymekaarte  bring,  en  die  spanninge  en  kontraste 
so  uit  te  beeld.  Machteld  Schmidt,  die  enigmatiese  vrou,  vriendin  van  die  jong 
sendelinge,  Agatha  die  onbekende,  die  onderskatte  een,  Bruckner,  die 
siniese  toeskouer,  die  manipuleerder. 

Die  name  in  ou  boeke  het  begin  leef,  die  mense  het  begin  rondstap,  praat.  Ou 
skilderye  van  die  ou  Kaap  het  begin  roer. 

Ja,  Machteld  Schmidt,  ’n  godsdienstige,  vrome  vrou  wie  se  gesig  uit  die 
besoekersbrosjure  van  die  Sendinggestig  in  Langstraat  jou  aanstaar,  wel- 
doenster,  sendingwerkster.  Watter  enorme  dimensie  het  sy  nie  gekry  nie  toe 
ek  uitvind  dat  haar  testament  bepaal  dat  sy  in  ’n  graf  langs  dié  van  dr.  Van  der 
Kemp  begrawe  moet  word,  dat  dit  haar  laaste,  vurigste  begeerte  is.  Sluwe 
Machteld  Schmidt.  Of  menslike  Machteld  Schmidt.  Na  haar  dood  word  hier- 
die  Achilleshak  blootgelê.  Was  dit  haar  verterende  passie?  Sy,  die  weduwee 
van  twee  mans,  die  moeder  van  elf  gestorwe  kinders? 

Haar  ware  liefde  die  onhebbellike  Van  der  Kemp?  Weer  ’n  hele  magtige 
verhaal. 

Nou  was  daar  reeds  drie  verhale.  Aart  Antonij,  sy  koms,  sy  mislukte  sen- 
dingpogings,  sy  armsalige  liggaamsgebrek,  sy  wederregtelike  liefde  vir 
Allegonda,  sy  skielike  huwelik  met  Agatha — wat  met  klaarblyklike  verbasing 
in  die  notule  van  die  ZAG  opgeteken  staan,  daarby  sy  eienaardige  verhou- 
ding  met  sy  skoonpa,  die  chirurgyn-majoor  Bruckner. 

Dan  Johannes  Kicherer  se  verhaal  — eers  Allegonda,  dan  sy  wispelturigheid 
in  die  sendingveld,  sy  kom  en  gaan,  sy  latere  huwelik  met  die  Stellen- 
bosse  weduwee. 

Dr.  Van  der  Kemp  en  sy  bedwelmende  invloed  op  Machteld  Schmidt  en  sy 
verslawing  aan  die  jong  slavin  wat  hy  by  ’n  veiling  koop? 

Ek  moes  nou  baie  versigtig  te  werk  gaan.  Moontlike  verhale,  romanses  in  die 
kern,  interessante  personasies  wou  my  teks  op  loop  neem.  Mens  se  ver- 
beelding  is  ’n  gevaarlike  werktuig.  Gee  hom  ’n  puntjie  van  ’n  lap,  en  jy  weet 
nie  wat  hy,  onbeteueld,  uit  die  kis  gaan  trek  nie.  Die  verhaal  het  skielik  met 
vaart  begin  kleur  en  vorm  aanneem. 

Dit  was  nie  wat  ek  wou  hê  nie.  Ek  moes  my  visier  rig  en  hou  op  my  boggel- 
rugsendelingetjie,  aansukkelend  onder  die  geweldige  las  van  Afrika.  Ek  wou 
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sy  reis,  en  niemand  anders  s’n  nie,  ondersoek  en  uitbou:  uit  sy  lewe  probeer 
sin  maak  van  my  lewe  hier,  vandag.  Die  ander  was  terloops.  Ek  kon  hulle  ge- 
bruik,  hoe  verleidelik  hulle  verhale  ook  al  was,  slegs  waar  hulle  Aart  se  lewe 
aangeraak  het. 

Gebeure  in  die  Kaap.  Die  verhouding  tussen  Staat,  Kerk,  Boeregemeenskap 
en  die  omstrede  sendelinge. 

Dit  was  nou  weer  ’n  heel  ander  saak. 

Hier  het  ek  ’n  heel  ander  miernes  oopgekrap. 

Neem  die  geval  van  De  Mist  wat  Aart,  later  ook  ander  sendelinge,  opdrag  gee 
om  drie  dagreise  te  perd  pad  te  gee  uit  bestaande  gemeentes  voordat  hulle 
kan  begin  om  heidene  te  bearbei.  Die  aanvaarde  opvatting  is,  onder  leke 
veral,  dat  De  Mist  met  sy  aankant-maak  beleid,  onenigheid  in  gemeentes 
wou  voorkom,  of  verdubbeling  van  gemeentes. 

Tot  my  verbasing  lees  ek  in  C.  Spoelstra  se  Bouwstoffen  voor  de  Geschie- 
denis  der  Nederduitsch  Gereformeerde  Kerken  in  Zuid-Afrika  dat  daar  op- 
geteken  staan  in  die  notule  van  die  Kerk  in  Kaapstad  dat  die  kerkraad  van  die 
Kaapse  Kerk  die  knuppel  in  die  bos  gegooi  het.  Hulle  het  naamlik  die  Classis 
in  Amsterdam  versoek  om  die  Asiatische  Raad  onder  wie  die  kerkbediening 
aan  die  Kaap  geval  het,  opdrag  te  gee  om  De  Mist  te  versoek,  of  ook  dan  maar 
te  beveel,  om  van  die  sendelinge  ontslae  te  raak. 

Die  antagonisme  wat  ek  aangevoel  het  tussen  die  Kerk  en  die  Z.A.G.  word 
dus  hier  bewys.  Interessant  as  mens  daaraan  dink  dat  daar  vandag  nog  die 
onderliggende  spanning  tussen  die  N.G.  en  die  N.G.  Sendingkerk  bestaan. 
Net  so  interessant  — Spoelstra  se  Bouwstoffen  is  ’n  geweldige  boek  om  te 
lees  — is  die  klagstate  teen  Tromp,  teen  Manenberg.  Ek  kan  nog  baie  uitwei 
daaroor,  maar  weer  eens  moes  ek  my  streng  in  toom  hou  — net  in  soverre  dat 
dit  Aart  se  missie  aan  die  Kaap  geraak  het,  kon  ek  hierop  ingaan.  Dit  was 
moeilik  om  te  besluit  in  hoeveel  besonderheid  — ek  kon  dit  nie  totaal  ignoreer 
nie,  maar  dit  moes  ook  nie  die  verhaal  te  veel  beïnvloed  of  vertraag  nie. 
Interessant  dat  destyds  reeds  die  Engelse  houding  teenoor  die  sendelinge 
soveel  meer  tegemoetkomend  was  as  dié  van  die  Hollandse  kerk. 
Interessant  ook  die  boere  se  wantroue  teenoor  die  sendelinge,  veral  op 
die  Oosgrens. 

Hier  was  dit  nie  nodig  om  te  fiksionaliseer  nie.  Die  harde  feite  was  daar, 
opgeteken,  geboekstaaf. 

Inderdaad,  in  die  stukkie  geskiedenis  aan  die  begin  van  die  agtiende  eeu,  lê 
die  klem  van  baie  probleme  wat  ons  vandag  nog  teister. 

Maar:  ek  moes  die  lewe  aan  die  Kaap,  hoe  aanloklik  ook,  op  die  agter- 
grond  stel. 

Waar  ek  Aart  die  sterkste  beleef  het,  wat  die  sterkste  met  my  gepraat  het,  was 
die  stamelende  dokument  wat  sy  reis  na  die  Noordweste  beskryf. 

Sy  tog  na  die  Noorde  het  al  hoe  meer  die  kern  van  die  verhaal  geword,  die 
krag  en  swakheid  van  my  protagonis  vergestalt. 

Daaraan  moes  ek  aandag  gee.  Goed,  weer  eens  eers  die  streek  bevolk.  Die 
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mense  wat  hy  daar  sou  teenkom,  was  belangrik.  Twee  van  die  oorspronklike 
agt  sendelinge:  Anderson  en  Edwards,  was  nog  steeds,  daar  êrens  in  die 
woesteny,  op  beskeie,  toegewyde  manier  hul  sendingopdrag  aan  die  uit- 
voer.  Klein  figure  onder  ’n  groot  meedoënlose  hemel.  Dan  nog  Kok,  ’n  jagter 
cum  sendeling,  en  Kramer  die  eerste  plaaslik  gewerfde  sendeling.  Later  op 
die  tweede  tog  kom  Jansen  en  Koster  by. 

Ek  kon  oor  hulle  as  mense  min  feite  kry.  Hulle  persoonlikhede  het  byna 
geheel  en  al  uit  my  verbeelding  gekom.  Eers  net  name,  het  hulle  vir  my 
gegroei  tot  dinamiese  figure.  Maar  hier  ook  moes  ek  keer,  net  in  die  mate  dat 
hulle  Aart  se  lewe  raak,  kon  ek  hulle  lewens  weergee. 

Edwards  se  vrou  was  wel  ’n  nooi  Schonberg  en  had  wel  ’n  kind  in  die 
woesteny. 

Kok  hetek  gesien  as  ’n  soort  Mosesfiguur.  Die  heldedaad  van  Bessie  Kok,  na 
Kok  se  dood,  is  gedeeltelik  op  oorlewering  gebaseer.  Die  Bosjesmanne,  die 
Bastaarden,  die  Koerannas,  selfs  die  Biriquas  het  in  Aart  se  optekeninge  min 
aandag  gekry.  Tog  was  hulle  magtige  figurante.  Die  gegewens  was  karig.  Ek 
had  net  ’n  spesmaas  van  die  sterk  verhouding  wat  tussen  Aart  en  veral  die 
Bastaarden  ontstaan  het. 

Ek  kon  hulle  net  teken  uit  die  oogpunt  van  Aart. 

Hier  kom  ons  natuurlik  by  die  kwessie  van  perspektief.  Al  heel  vroeg  moes  ek 
vir  myself  uitmaak:  uit  watter  perspektief  gaan  ek  die  verhaal  vertel? 

Dit  was  baie  moeilik  om  te  besluit:  ek  had  baie  moontlikhede.  Die  perspektief 
van  vandag,  die  perspektief  van  sy  geskrifte,  die  perspektief  van  Kicherer, 
van  Aart  self,  van  die  derde  persoonsverteller.  Ek  het  baie  variasies  probeer, 
en  verwerp,  en  toe  uit  desperaatheid  met  Aart  self  begin  gesels,  vir  hom  gevra 
waarom  hou  hy  my  soveel  jaar  in  sy  greep,  wat  wil  hy  vir  my  sê?  Toe  het  hy 
begin  terugpraat,  of  stel  dit  maar  dat  al  die  stof  wat  ek  in  my  onderbewuste 
oor  die  jare  gepomp  het,  begin  gestalte  kry  het. 

Ek  het  hierdie  metode,  wat  myself  betref,  bevredigend  gevind  en  daarmee 
volgehou,  sekere  van  sy  stellings  betwyfel,  of  hom  daaraan  laat  twyfel  — so 
het  die  boek  toe  ontwikkel,  met  variasies  tussen  derde-  en  eerstepersoonver- 
telling.  Die  oorswaai  na  eerstepersoon  het  vir  my  natuurlik  gekom  waar  ek 
iets  soos  ’n  close-up  wou  hê,  of  iets  van  die  stryd  van  die  man  self  van  nader 
wou  belig. 

Hieruit  het  natuurlikerwyse  gevolg  die  ou  vraag  van  Pilatus:  Wat  is  die 
waarheid?  Hoe  betroubaar  is  ’n  historiese  gegewe,  hoe  ver  kan  jy  daarop 
reken  dat  die  dokumentasie  ter  hand  vir  jou  die  ware  strorie  vertel?  Konsta- 
tering  van  aankoms,  vertrek,  ens.  In  notule,  soos  byvoorbeeld  van  die  Z.A.G. 
kon  ek  aanvaar,  as  synde  objektiewe  boekstawing  van  feite,  maar  selfs  hier, 
waar  Bruckner  byvoorbeeld  as  sekretaris  optree,  in  hoeverre  het  sy  verhou- 
ding  met  Aart  sy  optekening  gekleur?  Dit  het  ek  my  begin  afvra. 

Veral  briewe  is  bedrieglik.  Ek  het  tussen  twee  soorte  briewe  onderskei. 
Eerstens  die  emosionele,  spontane  brief,  in  Aart  se  geval  byna  onleesbaar 
geskryf,  beklad,  deurgetrek,  wat  intense  spanning  en  emosie  reflekteer. 
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Hiervan  was  daar  ongeveer  drie  of  vier. 

Tweedensdieopsommende  brief,  kalm  en  netjies  geskryf  watervaringe  oor 
’n  tydperk  takseer.  Hiervan  was  daar  twee. 

Albei  soorte  is  onbetroubaar.  Die  spontane  brief  weerspieël  die  gemoeds- 
toestand  van  die  oomblik,  wat  vervlietend  is.  Die  opsommende  brief  kies 
bewustelik  die  gebeurtenisse  wat  weergegee  word,  en  kan  so  ’n  halwe 
waarheid  oordra. 

Ek  het  dit  so  aan  Aart  gestel  en  hom  self,  terugskouend,  die  briewe  laat  tak- 
seer.  Die  perspektief  wissel  hier  tussen  dié  van  Aart  as  jongman  wat  van 
homself  verslag  doen,  en  dié  van  Aart,  wat  as  ou  man  daarop  terugkyk. 
Sy  verslag  van  sy  tog  na  die  noorde  was  duidelik  ’n  deur  homself  ge- 
redigeerde  weergawe.  Dit  het  my  die  vryheid  gegee  om  uit  te  brei,  te  inter- 
preteer  en  te  bevraagteken,  soos  byvoorbeeld  die  kwessie  of  hy  op  sy  pad 
Noorde  toe  twee  keer  die  Oranjerivier  kan  oorgesteek  het.  Dit  het  my  onheb- 
belike  plesier  gegee  om  hom  daar  vas  te  trek!  Afgesien  van  die  betrou- 
baarheid  van  dokumentasie  was  ’n  kardinale  vraag  ook  in  hoe  ’n  mate  ek, 
as  romanskrywer,  mystiptelikbydiewaregeskiedkundigefeite  moes  hou,’n 
feitelike  beperking  moes  eerbiedig?  In  hoeverre  was  die  metafoor  wat  my 
vertrekpunt,  my  motivering  was,  in  beheer,  in  hoeverre  die  historiese 
gegewe?  Sou  ek  geskiedkundige  feite  na  willekeur  mag  ombuig  ten  einde 
my  visie  op  Aart  uit  te  bou? 

Daar  was  eintlik  so  min  feite.  Net  hier  en  daar  ’n  paar  bakens.  En  binne  hierdie 
bakens  beweeg  die  gestalte  deur  wie  ek  ’n  waarheid  moes  ontworstel  — sin 
maak  vir  hom,  hopelik  ook  vir  my. 

Had  ek  die  reg  om  bestaande  bakens  te  versit,  om  totaal  nuwe  bakens  te 
plant  as  dit  so  moes? 

Hierdie  vraag  het  my  gepla  en  ek  het  eers  geleidelik  helderheid  gekry. 

Ek  sal  dit  met  die  volgende  illustreer. 

Die  kerninsident  op  die  tweede  tog,  miskien  die  kerninsident  in  die  hele 
verhaal,  die  ontmoeting  met  die  sterwende  Koerannameisie  wat  uit  die  kraal 
gegooi  is,  het  nie  werklik  gebeur  nie,  is  suiwer  versinsel. 

Dit  was  vir  my  egter  duidelik  dat  daar  op  hierdie  tydstip  iets  aangrypends  in 
Aart  se  lewe  moes  gebeur  het. 

Op  sy  eerste  tog  het  hy  na  afgryslike  ontberings  uitgekom  by  die  Biriquas,  of 
dan  nou  Betsjoeanas.  Dit  was  vir  hom  ’n  triomf  en  hy  het  reeds  ’n  visioen 
gehad  van  hoe  duisende  bekeerlinge  in  die  oggendlig  in  aanbidding  voor  die 
ware  God  kniel. 

Nou  was  hy  op  pad  terug  na  hulle  met  wa,  vrou  en  kind,  helpers.  In  die  twee 
briewe  wat  hy  op  hierdie  tog  skryf,  het  daar  vir  my  ’n  vreemde  hoogdrawend- 
heid,  ’n  selfs  ydel,  geestelik  hoogmoedige  toon  ingesluip. 

Was  Aart  besig  om  geestelik  opgeblase  te  word? 

Selfbehep  sonder  gevoel  vir  die  behoeftes  van  vrou  en  kind,  met  slegs  tyd  vir 
sy  eie  geegtelike  ekstase  onder  die  wye  sterrehemel  snags?  Goed,  dit  het  ek 
aanvaar,  en  selfs  gemotiveer  deur  dit  toe  te  skryf  aan  slaafse  navolging  van 
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Van  der  Kemp  en  die  geleentheid  ingewerk  dat  Machteld  Schmidt  Paravicini 
de  Capella  se  verslag  van  sy  besoek  aan  Van  der  Kemp  aan  Aart  voor- 
lees. 

Wat  ek  egter  nie  kon  versoen  nie,  was  die  hovaardige  Aart  van  die  briewe  met 
die  verslae,  figuurlik  inmekaargehurkte,  mag  ek  sê  swakkeling?  van  wie 
Lichtenstein  kort  hierna  verslag  doen.  lets  drasties  moes  gebeur  het. 

Wat  ek  as  die  waarskynlikste  beskou  het,  is  dat  Aart  tussen  die  twee  insi- 
dente  onderwerp  moet  gewees  het  aan  ’n  geestelike  toets,  kwaaier  as  die  op 
sy  eerste  reis,  en  dat  hy  daarin  gefaal  het. 

Vir  die  eerste  keer  sien  Aart  homself  nou  met  objektiewe  oë,  hy  word  gedom- 
pel  in  swart  vertwyfeling  — hy  verkeer  in  die  donker  nag  van  die  siel.  Terug  in 
die  Kaap  is  sy  grootse  sendingambisies  tot  niet,  die  Z.A.G.  skryf  hom  ook  dan 
af,  hy  word  ’n  kapelaan  by  die  Hottentotte  Korps  in  Wynberg. 

Dan  eers  kan  daar  ware  geestelike  groei  plaasvind  en  kan  hy  ontwikkel  tot 
die  ware  gelowige,  byna  mistikus  tot  wie  die  drome  en  gesigte  van  die  Hot- 
tentotte  en  Hottentottinne  so  sterk  spreek  dat  hy  oplaas  aan  Kicherer 
kan  sê: 

“Die  Godsaanraking  van  ander,  van  die  onder  my  sorg,  is  dit  nie  waar  dit  op 
aan  kom  nie?  God  raak  die  ander  aan,  nie  vir  my  nie,  maar  tog  vir  my,  want  is 
ons  nie  een,  en  God  oral,  in  hulle  en  in  ons,  in  die  ou  wêreld  en  in  Afrika 
nie?’’ 

’n  Geskiedkundige  het  aan  my  gesê:  al  wat  hom  frustreer  in  die  boek  is  dat  ek 
nie  aandui  waar  dit  feit  en  waar  dit  verbeelding  is  nie.  Hy  was  oortuig  die 
ontmoeting  met  die  Koerannameisie  het  waarlik  gebeur.  Ek  moet  dit  seker  as 
kompliment  neem. 

Hoewel  dit  nie  werklik  gebeur  het  nie,  kon  dit  gebeur  het,  en  blyk  die  toneel 
histories  verantwoordbaar  te  wees.  Later  lees  ek  naamlik  dat  sommige 
stamme  wel  die  gebruik  had  om  ’n  miersnes  op  ’n  persoon,  sterwend  aan 
pokke,  te  plaas  sodat  die  miere  die  pokke  kon  opvreet  en  die  kraal  so  van  die 
gevreesde  siekte  vrywaar. 

Soms  gebeur  sulke  dinge  en  agterhaal  feit  verbeelding,  dan  is  jy  verslae.  Ek 
het  die  verduideliking  toe  in  die  mond  van  Kok  gelê.  Die  ontmoeting  met  die 
Koerannameisie,  die  besef  van  eie  swakheid  wat  daaruit  voortgevloei  het, 
was  dus  my  persoonlike  motivering  vir  die  verandering  in  Aart. 

En  dit  is  hierdie  gekenterde  Aart,  diep  onder  die  indruk  van  eie  swakheid,  ver- 
ward  en  verlore,  wat  Lichtenstein  teengekom  het  en  wie  se  beskrywing  die 
spoorslag  van  my  hele  studie  was. 

Dan  ook,  die  weerklank  van  die  insident  met  die  pokkemeisie  in  Aart  se 
sterftoneel.  Ook  daarvoor  moet  ek  uiteraard  verantwoordelikheid  aanvaar. 
Terugskouend  wonder  ek  in  hoeverre  ek  in  my  versinning  hiervan  onbewus 
beïnvloed  is  deur  iets  wat  ek  jare  gelede  oor  die  lewe  van  die  heilige  Fransis- 
kus  van  Assisi  gelees  het. 

Umberto  Eco  sê  êrens,  soos  baie  ander  skrywers  ook  reeds  gesê  het:  Boeke 
voer  ’n  gesprek  met  mekaar.  Ek  dink  karakters  voer  ook  gesprek  met 
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mekaar. 

Fransiskus,  so  word  vertel,  had  een  afsku  — aan  melaatsheid.  Hy  het  goed 
geweet  hierdie  afsku  staan  in  die  pad  van  sy  heiligmaking,  maar  hy  het 
melaatses  vermy,  ompad  geloop  as  hy  die  silwer  klokkie  hoor  wat  waarsku 
dat  een  van  hulle  aankom.  Op  ’n  dag  kon  hy  nie  meer  wegloop  nie,  ’n 
melaatse  het  vlak  in  sy  pad  gelê.  Toe  het  hy  na  hom  geloop,  die  liggaam  van 
die  sieke  met  sy  liggaam  bedek,  en  sy  gesig  op  die  gesig  van  die  melaatse 
gelê.  Miskien  was  dit  herinnering  aan  hierdie  toneel  wat  my  Aart  in  sy  ster- 
wensvisioen  sy  mond  op  dié  van  die  met  pokke-besmette  Koeranna-meisie 
laat  lê  het. 

Had  ek  die  reg  om  so  ’n  gebeurtenis  te  versin?  My  metafoor  in  ’n  bepaalde 
rigting  te  stuur? 

Bestaan  daar  nie  die  gevaar  dat  die  magneet  dinge  aantrek  wat  jou  metafoor 
nodig  het,  dat  jy  dus  manipuleer  nie? 

Waar  jy  met  argiefstof  werk,  met  werklike  mense,  wat  werklik  geleef  het,  is 
hierdie  verhouding  skrywer  tot  stof  anders  as  in  bloot  fiktiewe  werk  en,  so 
voel  ek,  moet  jy  ’n  sekere  piëteit  toon.  Elke  ding,  selfs  ’n  klip,  het  ’n  waarheid 
opgesluit  in  hom  waaraan  jy  nie  mag  torring  nie.  Skrywe  oor  so  ’n  persoon  of 
gebeurtenis  is  soos  om  ’n  ongeslypte  diamant  vol  stof  op  te  tel  en  dit  dan  af  te 
stof,  skoon  te  maak  en  te  slyp.  Jy  mag  skoonmaak  en  jy  mag  slyp,  maar  slegs 
om  die  inherente  vorm  te  bevry.  Ook  in  ’n  karakter  kan  jy  patrone  ontdek,  en 
hulle  in  jou  motivering  van  sy  optrede  beklemtoon  en  belig.  Solank  dit  binne 
die  wesenlike  waarheid  van  die  karakter  val.  Jy  mag  nie  manipuleer  nie,  voel 
ek,  jy  mag  net  bevry. 

Ons  het  ’n  beeldhouervhend  wat,  wanneer  hy  na  ’n  klip  gaan  om  ’n  beeld 
daaruit  te  kap,  in  gedagte  aan  die  klip  sê: 

Mag  dit  wees  dat  ek  uit  jou  kap  dit  wat  in  jou  reeds  is,  mag  dit  wees  dat  ek  nie 
teen  jou  aard  iets  uit  jou  wring  nie.  Sy  woorde  het  my  gehelp  om  die  vraag  te 
probeer  beantwoord:  Wie  is  in  beheer  van  die  gang  van  ’n  roman  soos 
byvoorbeeld  Missionaris,  wie  bepaal  die  uiteindelike  vorm  waarin  dit  gegiet 
word  en  waardeur  ’n  sekere  slotsom  bereik  word?  Is  dit  die  skrywer  as 
ontginner  van  die  metafoor,  onder  die  ban  van  die  metafoor  en  van  sy  per- 
soonlike  siening  van  die  gegewe,  miskien  sy  begeerte  om  iets  bepaalds  uit 
die  gegewe  te  kry?  Of  is  dit  die  stof  van  die  metafoor,  die  harde  feite,  die 
onomstootlike  feitlike  gegewens  self?  Ek  meen  dat  die  werking  wederkerig 
is,  dat  daar  ’n  gedurige  kreatiewe  spanning  is  tussen  visie  en  stof.  Dit  is,  soos 
die  beeldhouervriend  dit  uitgedruk  het  ’n  “growing  happening”. 

En  dit  geld  enige  dissipline. 

Die  intu'itiewe  herkenning  van  die  metafoor  wat  die  wese  van  die  skrywer  se 
visie  uitmaak,  stuur  hom  op  sy  speurtog;  die  ingeboude  magneet  van  sy 
tema,  trek  sekere  dinge  sterk  tot  sy  aandag.  Gelei  deur  die  metafoor  en  die 
gegewens  wat  hy  in  betrekking  daarmee  ontdek,  kom  hy  tot  insigte  wat  hy 
daarsonder  nie  sou  bereik  het  nie.  Anders  gestel,  deur  vrywing  met  die  rou 
boustof  van  die  feitelike  gegewe  word  die  metafoor  op  sy  beurt  beïnvloed. 
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groei  dit,  neem  dit  nuwe  vorme  aan,  en  die  skrywer  se  uiteindelike  visie 
verruim  en  verdiep.  En  daardie  vreemde  “sea  change”  waarvan  Shake- 
speare  praat  gebeur,  en  as  jy  genade  ontvang,  kom  jy  by  ’n  nuwe  waar- 
heid  uit. 

Metafore  en  dergelike  dinge  daar  gelaat: 

As  die  karakter  werklik  vir  jou  bestaan,  en  jy  diep  ingeleef  is  in  hom,  en  opreg 
is,  dan  sal  jy,  in  nederigheid  en  met  hulp,  sonder  verwringing,  taamlik  na  aan 
sy  besondere  waarheid  kom.  Miskien  omdat  dit  wesenlik  jou  eie  waarheid  is 
of  die  waarheid  waarna  jy  met  algehele  toewyding  soek. 

En  op  die  manier  kan  die  argief  bewaarplek  blyk  te  wees,  nie  net  van  die 
verlede  nie,  maar  — met  piëteit  benader  — ’n  kosbare  beligting  van  die 
hede. 


Ilse  van  Staden 
Spektrum 


Uit  tussen  die  rooibruin  gardes  van  onthou, 
uit  ’n  iewers  wat  toe  nog  nie  myne  was 
en  geblaaide  dae  van  dogtertjieblou, 
lê  my  patroon  reeds  in  woorde  vas. 

Asem  is  helder  uit  ritme  gebaar 
en  rym  raak  ’n  eensame  weet 
van  sinne  in  stilkoper  ruimte,  maar 
wat  is  die  kleur  van  ’n  ver  vergeet? 
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Elsa  Nolte 

Een  vlucht  regenwulpen:  ’n  Winterreis  na  die  somer 

“de  voorzienigheid  Gods” 


In  die  kritiek  oor  Een  vlucht  regenwulpen  (1978)  word  die  boek  op  ver- 
skillende  wyses  gekarakteriseer.  C.O.  Jellema  (1982:  175-176)  vra  die 
vraag  of  hier  sprake  is  “van  een  roman  in  die  traditie  van  de  1 9e  eeuwse 
natuurroman . . . of  is  hier  sprake  van  een  boek  dat  een  min  of  meer  toevallig 
specialisme  thematiseert . . .”. 

Henk  Luymes  (1 982:  473)  sien  ’t  Hart  as  “één  der  meest  gelezen  verteen- 
woordigers  van  de  ‘ik-literatuur’  ” en  Een  vlucht  regenwulpen  as  ’n  “ver- 
liefdheidsroman  bij  uitstek”  (1982:  476). 

Heidi  de  Villiers  maak  in  haar  interessante  Inleiding  tot  die  1986-uitgawe^> 
van  die  boek  die  volgende  opmerking: 

In  L’Etranger  deur  Albert  Camus  . . . word  ’n  uitbeelding  gegee  van  die  dilemma  van  die 
moderne  mens  wat  hom  ’n  vreemdeling  voel  in  die  werklikheid.  Ook  Maarten  is  ’n  voor- 
beeld  van  ’n  randfiguur  wat  telkens  misluk  in  sy  poging  tot  kontak  met  sy  mede- 
mense  . . .’  (xxxvii). 

Deur  so  ’n  verband  te  lê,  wil  dit  my  voorkom  asof  sy  Een  vlucht  regenwulpen 
moontlik  sou  interpreteer  as  ’n  eksistensialistiese  roman. 

’n  Mens  sou  die  boek  ook  as  neo-romanties  kon  bestempel,  alhoewel  nie- 
mand  dit  na  die  beste  van  my  wete  al  gedoen  het  nie. 

Die  term  “neo-romantiek”  impliseer  ’n  sekere  tweeslagtigheid  en  dit  is  juis 
wat  ’n  mens  in  die  neo-romantiese  literatuur  kry.  Aan  die  een  kant  is  daar 
sprake  van  sekere  “romantische  grondhoudingen”  (Van  Gorp  1984:  210) 
soos  eensaamheid  en  afsondering,  die  hunkering  na  ’n  geliefde,  ’n  doods- 
verlange  en  ’n  natuurgevoeligheid.  En  hierdie  “houdinge”  vind  neerslag  in  ’n 
liriese  skryfstyl. 

Aan  die  ander  kant  is  dit  so  dat  die  romantiek  getemper  word  deur  ’n 
skerp  realisme. 

In  Een  vluchtregenwulpen  het  ons  inderdaad  met  so  ’n  “tweeslagtige  roman” 
te  make. 

Jellema  het,  soos  blyk  uit  sy  oorwegend  negatiewe  artikel  oor  die  boek,  hier- 
die  tweeslagtigheid  raakgesien,  en  dit  juis  as  beswaar  teen  die  boek  inge- 
bring,  soos  ons  reeds  al  sien  uit  sy  titel:  ‘De  spiegel  der  natuur  of  een  les  in 
biologie”.  Hy  vra  (1982:  176): 

Gezien  de  betekenis  van  de  natuur  in  ervaringswereld  en  literatuur  is  de  vraag  onver- 
mijdelik  of  de  natuurwaameming  in  Een  vlucht  regenwulpen  tot  louter  biologische  waar- 
neming  is  gereduceerd,  zodat  het  waargenomene  in  geen  andere  relatie  tot  de  mens 
staat  dan  een  zuiver  biologische,  of  dat  de  waarneming  leidt  tot  een  inzicht  in  of  reflectie 
over  een  zinvolle  samenhang  tussen  natuur  en  mens,  . . . 
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Ten  besluite  lê  Jellema  (1982:  180)  ’n  verband  tussen  Een  vlucht  regen- 
wulpen  en  Peter  Handke  se  Linkshándige  Frau  en  sê: 

Handkes  geluidloze  vliegtuigen  zijn  oneindig  veel  poëtischer  dan  Maartens  bergen. 

Hy  lees  dus  die  hele  neo-romantiese  inslag  mis  — ’n  saak  waaraan  ek  ver- 
volgens  aandag  wil  gee. 

Romanties  in  Een  vlucht  regenwulpen  is  eerstens  Maarten  seeensaamheid. 
Feitlik  alle  kritici  verwys  hierna  en  hulle  gaan  so  ver  as  om  die  eensaamheid 
as  solipsisties  te  bestempel  (De  Moor  1978:  129;  Diepstraten  1982:  161; 
Peeters  1 982: 1 52).  Diepstraten  is  van  mening  dat  “Een  vlucht  regenwulpen 
. . . de  geschiedenis  (is)  van  een  isolement,  waarin  de  fasen  van  vereen- 
saming  in  al  haar  facetten  worden  beschreven”  (1982:  162). 

“. . . zo  geheel  zonder  vrienden  of  vriendinnen . . .”  (bl.  31 ) is  wat  Maarten  van 
homself  sê  en  hy  was  en  is  inderdaad  eensaam.  In  die  hoofstuk  “Zonne- 
wijzer”  waar  hy  hom  by  ’n  huweliksonthaal  bevind,  verwys  hy  na  sy  afsonder- 
ing  by  die  aanskoue  van  spelende  kinders  by  bome:^) 

Nooit  heb  ik  zo  ’n  spel  gespeeld.  Maar  misschien  zou  ik  altijd  zonder  boom  zijn  geweest 
(bl.  9). 

Hy  verwys  ook  na  sy  eensaamheid  by  die  huis  as  hy  op  bladsy  1 9 verwytend 
aan  sy  moeder  sê:  “Ik  moet  altijd  alleen  spelen”,  en  wat  die  ander  skoliere 
betref,  praat  hy  van  “de  andere  kinderen  die  mij  haten  omdat  ik  zo  stug  en 
eenzelvig  ben  (bl.  43).^) 

Ook  op  universiteit  staan  hy  teenoor  die  “toekomstige  jaargenoten”  wat 
tydens  hulle  eerste  kennismaking  met  die  probieem  van  weefselkweek,  lag 
en  praat  terwyl  hy  “angstig  staar  naar  de  reageerbuis”  (bi.  5). 

En  hierdie  eensaamheid  duur  voort.  Hy  is  “gehaat . . . bij  de  analistes . . .”  (bl. 
8).  By  die  kongres  in  Bern  voel  hy  ook  uitgestoot.  Tog  — vyf  bladsye  voor  die 
einde,  na  sy  verlossende  val  in  die  berge  aanvaar  hy  sy  eensaamheid  as  hy  sy 
afspraak  met  Martha  se  suster  kanselleer. 

Met  die  suster  van  Martha  is  ons  by  ’n  ander  baie  belangrike  romantiese  faset 
van  die  roman:  die  hunkering  na  ’n  geliefde. 

Maarten  se  liefde  vir  Martha  en  sy  poging  om  haarte  sien  en  by  haar  te  wees, 
is  een  van  die  groot  motoriese  aspekte  in  die  roman.  Baie  van  Maarten  se 
aktiwiteite  was  daarop  gerig  om  met  haar  kontak  te  maak. 

Op  skool  reeds  het  hy  in  die  redaksie  van  die  skoolkoerant  gedien  omdat  sy 
by  die  koerant  betrokke  was;  hy  het  in  die  skoolbiblioteek  gewerk  want 
Martha  het  dikwels  boeke  kom  uitneem,  en  hy  het  na  die  kerk  gegaan  waar  sy 
’n  lidmaat  was.  Elke  keer  is  hy  verwerp  op  die  wreedste  moontlike  manier, 
byvoorbeeld  as  sy  hom  beskryf  as  ’n  “ ‘afschuwelijke  jongen’  ” (bl.  77). 
Hy  sou  haar  nooit  kry  nie  en  is  bereid,  aan  die  einde,  om  met  hierdie  hunker- 
ing  saam  te  lewe  as  hy  die  afspraak  met  haar  suster  kanselleer.  Hy  verkies  die 
droom  bo  ’n  aiternatiewe  werklikheid  — eg  romanties! 
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Hierdie  keuse  hang  saam  met  ’n  ander  romantiese  element  naamlik  die 
doodsverlange  en  doodsbetrokkenheid  wat  ons  byvoorbeeld  merk  op 
bladsy  1 5 as  hy  na  aanleiding  van  sy  afspraak  met  Martha  se  suster  na  sy  eie 
dood  verwys  as  ’n  “rustgevende  gedachte”. 

“Dwanggeclachten”oordiedood  kom  refreinagtig  in  dieteks  navore(bll.  30, 
33,  37,  63  en  99).  Herhaaldelik  klink  so  iets  op: 

Terwijl  ik  zo  rende  dacht  ik:  je  mag  deze  vogel  één  keer  zien  voor  je  doodgaat  (bl. 
99). 

Met  die  voëls  (die  natuur,  die  rietland  en  later  die  berge)  is  ons  by  een  van  die 
belangrikste  romantiese  elemente.  Maarten  se  verbondenheid  met  die 
natuur  blyk  alreeds  in  die  inleidingsparagraaf.  Oor  die  paragraaf  skryf 
Walrecht  (1 982)  uiters  snedig,  maar  myns  insiens  is  dit  ’n  sieutelgegewe  in 
die  boek. 

In  deze  ruimte  heb  ik  de  zomer  gevangen.  Insekten  zoemen  loom  in  de  vochtige  warmte. 
De  tijd  verstrijkt  in  hun  vleugelslag.  Buiten  valt  het  loof,  daar  zouden  deze  hommels  en 
zweefvliegen  al  lang  zijn  omgekomen  in  dé  koude  nachten.  Hier  evenwel  is  het  nog 
zomertussen  de  druiventrossen,  mijn  zomer,  mijn  rechtmatige  buit  in  de  strijd  tegen  de 
wisseling  van  de  seizoenen,  het  bewijs  dat  ik  in  staat  ben  geweest  het  verstrijken  van  de 
tijd  zelf  te  vertragen.  En  ik  heb  niet  alleen  mijn  zomer  maar  ook  mijn  jeugd  weten  terug  te 
winnen.  Het  ruikt  hier  zoals  het  vroeger  ook  geurde  voordat  de  teelt  van  druiven  werd  ver- 
vangen  door  de  kweek  van  tomaten.  O,  die  onvergelijklijke  geur;  als  ik  hem  in  mij  opneem 
door  diep  in  te  ademen  lijkt  het  wel  of  ik  nog  maar  vier  jaar  oud  ben  en  elk  moment  kan 
mijn  moeder  binnenkomen  om  mij  over  mijn  haar  te  strijken  (bl.  3). 

Hier  sien  ons  hoe  die  liriese  styl  gestalte  gee  aan  sy  bewoë  betrokkenheid  by 
dit  wat  hy  ervaar,  sy  sintuiglike  sensitiwiteit  en  die  uitstyg  bo  die  wêreld  van 
uur  en  feit. 

Tog  word  hierdie  romantiek  getemper. 

Daar  is  byvoorbeeld  die  harde  werklikheid  van  die  siekte  van  Maarten  se 
moeder.  Sy  het  keelkanker  en  hieroor  praat  hy  in  geen  romantiese  toon  nie 
(bl.  Oor  sy  werk  as  selbioloog  skryf  hy  eweneens  feitlik  en  nugter.  So  ook 

kyk  hy  soms  met  die  oë  van  ’n  ornitoloog  na  die  voëls  — ’n  feit  waarteen 
Jellema  juis  beswaar  maak.  ’n  Skerp  realisme  dus. 

Daarom  dink  ek  dat  ’n  mens  Een  vlucht  regenwulpen  inderdaad  as  ’n  neo- 
romantiese^*  werk  kan  bestempel. 

Aansluitend  by  die  romantiese  aard  en  ter  stawing  van  my  siening  is  die  ver- 
wysings  na  Schubert  se  Winterreise. 

Oor  Maarten  ’t  Hart  se  liefde  vir  musiek,  sy  musiekkennis  en  die  rol  wat 
musiek  in  sy  werk  speel,  is  reeds  geskryf  (onder  andere  deur  Jellema  1 982; 
Nuis  1982;  Luymes  1982).  Daar  is  inderdaad  talle  verwysings  na  kom- 
poniste  en  komposisies  in  Een  vlucht  regenwulpen:  Brahms  en  Haydn  (bl. 
1 3),  Mozart  en  Bruckner  (bl.  66),  Mendelsohn  en  Brahms  (bl.  76),  Schubert 
se  Unvollendete  (bl.  81 ),  Schubert  se  Winterreise  (bl.  89),  Bach  en  Hándel  (bl. 
93),  Schubert  (bl.  95),  Tsjaikowsky  se  Vrou  van  Skoppens  (bl.  96),  weer  eens 
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na  Schubert  se  Winterreise  (bl.  96),  Alban  Berq  se  Wozzek  (bl.  96),  Verdi  se 
Requiem  (bl.  96),  Bach  se  “Am  Abend  da  ts  kuhle  war”  uit  die  Mattheus- 
passie  (bl.  1 38)  en  ten  slotte  weer  Schubert  (bl.  1 39). 

Ek  wil  geen  statistiese  metode  volg  soos  Luymes  (1 982:  474)  met  sy  aan- 
duiding  dat  daar  byvoorbeeld  97  keer  na  Bach  verwys  word  in  't  Hart  se 
oeuvre  nie.  Ek  wil  egter  aantoon  dat  deur  die  musiekintertekste  ’n  belangrike 
perspektief  bp  die  teks  gegee  word.  Die  saak  is  na  die  beste  van  my  wete  nog 
nêrens  in  die  kritiek  aangeraak  nie  maar  myns  insiens  is  genoemde  inter- 
tekste  bepalend  vir  die  lees  en  interpretasie  van  Een  vlucht  regenwuipen. 
Dat  daar  talle  kere  na  musiek  verwys  word  in  die  teks,  is  geen  toevalligheid 
nie.  Verhaalmatig  is  dit  belangrik  omdat  Maarten  se  geliefde  Martha  baie 
goed  klavier  kon  speel.  Vandaar  dan  ook  Maarten  se  betrokkenheid  by  en 
uiteindelike  liefde  vir  musiek.  In  Schubert  het  hy  ’n  geesgenoot  gevind  soos 
ons  op  bladsy  81  lees: 

Maar  vreemd  was  toch  dat  ik  voor  die  ene  componist  geen  herhaling  nodig  bleek  te  heb- 
ben,  dat  ik  het  ogenblikkelijk  en  bij  het  eerste  horen  vaststelde:  hij  heeft  het  ook  mee- 
gemaakt.  Al  bij  de  eerste  maten  van  de  Unvollendete  wist  ik  het  en  het  vervolg  bevestigde 
alles  . . . 

Soos  reeds  genoem,  word  daar  ook  in  die  boek  direk  na  die  Winterreise  ver- 
wys.  Op  bl.  89  lees  ons  (dit  is  as  hy  weer  op  soek  is  na  Martha): 

Het  was  of  ik  tot  op  dat  moment  al  die  jaren  geslapen  had  en  gewekt  was  uit  een  droom 
als  de  man  uit  de  winterreis  van  Schubert.  Nooit  zóu  ik,  net  als  die  dromer,  haar  in  mijn 
armen  houden;  net  als  hij  had  ik  de  door  vorst  op  de  ruiten  getekende  bloemen  voor  echte 
bloemen  gehouden. 

Die  Winterreise  wat  voltooi  is  in  1 827  bestaan  uit  24  liedere  en  is  gebaseer  op 
’n  gedigsiklus  van  Wilhelm  Muller.  Dit  (die  siklus)  het  ’n  bepaalde  epiese 
verloop  en  handel  oor  die  onbeantwoorde  liefde  van  die  minnaar  of  ek- 
spreker.  Aan  die  begin  roep  hy  sy  geliefde  vaarwel  toe  en  strompel  dan  die 
winternag  in  — die  begin  van  sy  winterreis.  Die  siklus  open  met  die  gepaste 
lied  “Gute  Nacht”. 

Op  hierdie  reis  sien  hy  baie  dinge  en  ervaar  hy  ’n  hele  spektrum  van  emosies, 
emosies  wat  verwoord  word  in  gedigte  en  wat  Schubert  op  sy  beurt  “op- 
vang”  in  musiek.  Die  woord-toon-verhouding  is  baie  heg.  Daar  word  in  dié 
verband  van  Schubert  se  liedere  in  die  algemeen  gesê: 

The  close  interrelation  between  musical  and  poetic  forms  — or  ‘making  the  song  literary’ 
— is  indeed  surely  characteristic  of  the  Schubertian  song  in  general  (Durr  in  Badura- 
Skoda,  E.  & Branscome,  P.  (reds.)  1 982:  24). 

Wat  die  Winterreise  spesifiek  betref,  kan  ’n  mens  sê  dat  Schubert  sy  musikale 
effek  bereik  (dit  wil  sê  om  die  wisselende  emosies  te  verklank)  met  wis- 
selende  akkoorde  (byvoorbeeld  van  mineur  na  majeur),  skielike  en  onvoor- 
bereide  toonaarde  en  veral  deur  onverwagte  modulasies.  Met  modulasie 
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word  bedoel  die  verskuiwing  of  verandering  van  een  toonsentrum  na  ’n 
ander.  In  Schubert  se  geval  dink  ons  veral  aan  die  terts  en  die  enhar- 
moniese  modulasies.®’ 

Ek  wil  dit  net  noem  dat  dit  wat  ek  hier  oor  die  musiek  gesê  het,  heeltemal 
onvoldoende  is.  Ek  moet  my  helaas  maar  by  die  woorde  bepaal  wat  ’n 
noodsprong  is.  Wat  ek  nie  sterk  genoeg  kan  beklemtoon  nie,  is  dat  die  inter- 
teks  die  woorde  en  die  musiek  behels.  Daarom  moet  ’n  mens  na  die  musiek 
ook  luister. 

Wat  die  woorde  betref,  gee  ek  vervolgens  ’n  kort  parafrase  van  die  siklus 
deur  te  verwys  na  enkele  liedere  aan  die  begin  en  einde. 

Soos  genoem,  open  die  siklus  met  “Gute  Nacht”.  Met  “Die  Wetterfahne”  (2) 
voel  die  ek-spreker/sanger  totaal  desolaat  en  week  van  verlange  as  hy  sien 
hoe  die  wind  die  weerhaan  op  die  dak  van  sy  liefste  se  huis  ronddraai. 

In  “Gefrorne  T ráne”  (3)  ween  hy  en  hy  voel  hoe  sy  trane  verys  — trane  so 
brandend  dat  dit  eintlik  al  die  winter  se  ys  moet  laat  smelt. 

“Erstarrung”  (4):  Hy  soek  in  die  sneeu  na  sy  geliefde  se  spore  en  verlang  na 
iets  wat  aan  haar  behoort  het. 

In  “Wasserflut”  (6)  ween  hy  trane  in  die  sneeu  en  in  “Rúckblick”  (8)  loop  hy  in 
die  ys  weg  van  die  stad  terwyl  kraaie  hom  tart.  Dan  dink  hy  hoe  anders  sy  ver- 
welkoming  was:  vensters  het  geblink,  die  lewerikke  en  die  nagtegaal  het  ge- 
sing,  die  lindeboom  het  geblom,  die  stroom  het  gekabbel  en  sy  geliefde  se  oë 
het  gegloei. 

In  “Irrlicht”  (9)  bevind  hy  hom  in  ’n  diep  kloof  met  rotse  en  ’n  dwaallig  wat  hom 
lok.  Dit  is  ’n  gevaarlike  plek,  maar  hy  is  nie  eintlik  bekommerd  daaroor  nie, 
want  elke  stroom  mond  uit  in  die  see,  en  elke  droefheid  eindig  by  die 
graf. 

In  die  voorlaaste  lied  getitel  “Die  Nebensonnen”  (23)  verskyn  drie  sonne  in 
die  hemel.  Hy  wil  hê  dat  hulle  weg  moet  gaan.  Twee  verdwyn  wel  — die  beste 
twee.  Hy  smeek  die  derde  om  ook  te  gaan,  want  hy  voel  beter  in  ’n  stikdon- 
kerte.  Hier  word  iets  van  waansin  gesuggereer. 

So  strompel  die  spreker  vol  pyn  en  droefheid  voort  totdat  hy  uiteindelik  by  die 
“Leiermann”  wil  aansluit: 

Daar  anderkant  die  dorp 
Staan  ’n  draaiorrelspeler 
En  met  stywe  vingers 
Draai  hy  so  goed  as  wat  hy  kan. 

Kaalvoet  op  die  ys 
Swalk  hy  heen  en  weer 
En  sy  klein  bordjie 
Bly  nog  immer  leeg. 

Niemand  wil  hom  hoor  nie, 

Niemand  kyk  na  hom  nie, 

En  die  honde  knor 
Om  die  stokou  man. 
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Rare  ou  siel, 

Moet  ek  saam  met  jou  gaan? 

Wil  jy  my  liedjies 
Op  jou  draaiorrel  speel? 

So  gesien  isdaartematies  ’n  duidelike  verwantskaptussen  Een  vluchtregen- 
wulpen  en  die  Winterreise. 

Afgesien  van  hierdie  breë  ooreenkoms  is  daar  ook  op  bl.  89  van  Een  vlucht 
regenwulpen  in  die  reeds  aangehaalde  gedeelte  ’n  direkte  verwysing  na  ’n 
bepaalde  lied  naamlik  “Fruhlingstraum”  (11); 

Ek  het  gedroom  van  bonte  blomme 
Soos  die  wat  bloei  in  Mei. 

Ek  het  gedroom  van  groen  weilande 
(En)  van  vrolike  voëlgekwetter. 

En  toe  die  hane  kraai 
(En)  my  oë  ontwaak 
Was  dit  koud  en  donker. 

Toe  kerm  die  rawe  op  die  dak. 

Maar  op  die  vensterruite, 

Wie  het  die  blare  geskilder? 

Julle  mag  wel  lag  vir  die  dromer 
Wat  blomme  gesien  het  in  die  winter. 

Ek  droom  van  liefde  om  liefdeswil 
Van  ’n  beeldskone  meisie, 

Van  harte  en  van  kusse, 

Van  verrukking  en  blydskap. 

En  toe  die  hane  kraai 
Het  my  hart  wakker  geword. 

Nou  sit  ek  hier  alleen 
En  dink  na  oor  die  droom. 

Ek  maak  my  oë  weer  toe, 

My  hart  klop  nog  so  warm. 

Wanneer  sal  jou  blare  groen  word  op  die  venster? 

Wanneer  sal  ek  my  geliefde  in  my  arms  vashou? 

Maarten  vereenselwig  hom  volkome  met  dié  sanger. 

Duidelike  raakpunte  tussen  die  roman  en  die  Winterreise  kom  ook  na  vore  as 
ons  die  twee  titellyste  naasmekaar  lê. 

Omdat  titels  op  die  oomblik  nie  dikwels  voorkom  nie,  val  dié  van  Een  vlucht 
regenwulpen  ’n  mens  dadelik  op  en  dit  laat  jou  vermoed  dat  dit  ’n  baie 
spesiale  funksie  moet  hê. 

Een  vlucht  regenwulpen  Winterreise 

1 . Mijn  zomer  1 . Gute  Nacht 
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2.  Zonnewijzer 

2.  Die  Wetterfahne 

3.  Mijn  moeder 

3.  Gefrorene  Tránen 

4.  Avond 

4.  Erstarrung 

5.  Mijn  vader 

5.  Der  Lindenbaum 

6.  Ongeluk 

6.  Wasserflut 

7.  Kauwen 

7.  Auf  dem  Flusse 

8.  Pleinvrees 

8.  Rúckblick 

9.  Zonnedans 

9.  Irrlicht 

10.  Regenwulpen 

10.  Rast 

1 1 . Zaterdag 

1 1 . Frúhlingstraum 

1 2.  Voorjaar 

1 2.  Einsamkeit 

13.  Najaar 

13.  Die  Post 

14.  Biblioteek 

1 4.  Der  greise  Kopf 

1 5.  Eindexamen  en  kerkgang 

15.  Die  Kráhe 

1 6.  Kerkgang 

1 6.  Letzte  Hoffnung 

1 7.  Vooravond 

17.  Im  Dorfe 

1 8.  Waterspreeuw 

1 8.  Der  stúrmische  Morgen 

1 9.  Wolken 

19.  Táuschung 

20.  Tijd 

20.  Uer  Wegweiser 

21.  Roltrappen 

21.  Das  Wirtshaus 

22.  Feest 

22.  Mut! 

23.  Avondval 

23.  Die  Nebensonnen 

24.  Der  Leiermann 

Daar  is  net  één  titel  in  Een  vlucht  regenwulpen  wat  korrespondeer  met  dié  van 
die  siklus  en  dit  is  “Kauwen”  en  “Die  Kráhe”.  Laasgenoemde  lied  lui 
soos  volg: 

’n  Kraai  was  met  my 
Toe  ek  die  dorp  verlaat  het, 

En  tot  nou  het  hy  heen  en  weer 
Gevlieg  bokant  my  kop. 

Kraai,  jou  vreemde  voël: 

Wil  jy  my  nie  verlaat  nie? 

Hoop  jy  vir  ’n  slagoffer  binnekort? 

Hoop  jy  om  my  liggaam  op  te  eis? 

Wel,  dit  is  nie  meer  ver  om  te  gaan 
Op  hierdie  reis  nie. 

Jy,  kraai,  het  my  uiteindelik  laat  sien 
Daar  is  getrouheid  tot  by  die  graf. 

,í 

!'  As  ons  die  lied  nou  vergelyk  met  die  hoofstuk  “Kauwen”  is  daar,  interessant 
\ genoeg,  eerderverskilleasooreenkomste.  In  die  lied  gaan  ditom  die  roofvoël 
I wat  sy  buit  wil  aas.  In  die  boek  gaan  dit  om  die  kraaie  wat  monogame  voëls  is. 
1 Die  aansluitingspunt  is  die  kwessie  van  getrouheid  wat  in  die  lied  eerder 


33 


ironies  “gelees”  moet  word,  teenoor  ware  huwelikstrou  in  die  roman.  ’n 
Direkte  kontrasterende  aansluiting  dus. 

’n  Ander  aansluiting  wat  die  titels  betref,  is  die  feit  dat  ons  in  albei  gevalle 
meestal  eenwoordtitels  kry.  Verdere  ooreenkomste  is  geleë  in  die  roman- 
tiese  sfeer  van  byvoorbeeld  “Mijn  Zomer”  en  “Gute  Nacht”  asook  “Voorjaar” 
en  “Fruhlingstraum”.  En  soms  lê  die  ooreenkomste  (soos  reeds  gesug- 
gereer)  in  die  verskille.  Die  Winterreise  begin  met  “Gute  Nacht”  en  Een  vlucht 
regenwulpen  sluit  af  met  “Avondval”. 

Nog  ’n  verwantskap  tussen  die  roman  en  die  siklus  is  geleë  in  die  feit  dat  die 
verteller  en  die  sanger  so  nou  met  die  natuur  saamleef. 

Maarten  beleef  byvoorbeeld  selfs  sy  moeder  se  dood  deur  die  natuur: 

Ze  ademt  nog  altijd,  maar  zo  rustig  dat  haar  borst  nauwelijks  beweegt.  Aan  het  eind  van 
de  middag  richt  ze  plotseling  haar  hoofd  even  op  en  twee  korte  zuchten  ontsnappe  haar 
en  haar  hoofd  glijd  opzij  en  op  hetzelfde  moment  zie  ik  een  vlucht  regenwulpen  voorbij 
gaan  boven  het  donkere  riet.  Regenwulpen  zijn  zo  zeldzaam,  zo  bijzonder  dat  ik  naar  het 
raam  toe  wil  rennen  om  ze  beter  te  kunnen  zien  maar  ik  doe  het  niet,  ik  denk  alleen  maar: 
ze  is  gestorwen  op  het  moment  dat  de  regenwulpen  over  kwamen  en  die  gedachte  troost 
me,  vreemd  genoeg”  (bl.  57-58). 

So  ’n  verbondenheid  kry  ons  ook  in  die  liedere:  “Erstarrung”  (4),  “Der  Linden- 
baum”  (5),  “Auf  dem  Flusse”  (7).  Noem  maar  op.  Eersgenoemde  lui  byvoor- 
beeld  so: 

Ek  soek  in  die  sneeu  tevergeefs 
Na  die  spoor  wat  sy  gelaat  het 
Toe  sy  aan  my  arm 

Verbygegaan  het  langs  die  groene  dal. 

Ek  wil  die  bodem  kus, 

Die  ys  en  sneeu  deurboor 
Met  my  warm  trane 
Tot  ek  die  grond  weer  sien. 

Waar  vind  ek  ’n  bloeisel? 

Waar  vind  ek  groene  gras? 

Die  blomme  is  dood; 

Die  graspolle  lyk  so  dor. 

Is  daar  dan  geen  aandenking 
Wat  ek  van  hier  kan  saamneem? 

Wanneer  is  my  droefheid  gestil? 

Wie  sal  my  van  haar  vertel? 

My  hart  is  so  dood; 

Haar  beeltenis  staar  koud  daarbinne. 

Wanneer  my  hart  weer  sal  ontdooi, 

Sal  haar  beeld  ook  wegvloei. 

Dit  lyk  vir  my  geregverdig  om  te  sê  dat  daar  inderdaad  (soos  ek  vroeër 
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genoem  het)  ’n  intertekstuele  verband  tussen  die  Winterreise  en  Een  vlucht 
regenwulpen  bestaan. 

Die  vraag  is  natuurlik  nou:  Lees  ’n  mens  Een  vlucht  regenwuipen  anders 
nadat  ’n  mens  ’n  studie  gemaak  het  van  die  musiekintertekste? 

Dit  is  inderdaad  die  geval.  Deur  die  musiekintertekste  reik  die  boek  uit  na  ’n 
veel  groter  wêreld,  verkry  dit  universaliteit  en  is  dit  nie  tyd  of  plek  ge- 
bonde  nie. 

Maar  die  saak  word  nog  interessanter  as  ’n  mens  die  afloop  van  die  twee 
tekste  vergelyk. 

Die  slot  van  die  Winterreise  is  uiters  troosteloos.  In  “Der  Leiermann’’  wat  ek 
reeds  aangehaal  het,  wil  die  verworpe  sanger  aansluit  by  ’n  draaiorrelspeler 
wat  net  so  verworpe  is  as  hy. 

Die  slot  van  Een  vlucht  regenwulpen  is  veel  positiewer.  Maarten  het  hom  nie 
dood  geval  op  sy  “winterreis”  in  die  berge  nie.  Dit  was  uiteindelik  ’n  ver- 
lossende  “reis”.  Maarten  kanselleer  die  afspraak  met  Martha  se  suster.  Hy 
wil  dus  aan  die  droom  bly  glo,  en  daarmee  saam  aanvaar  hy  ook  die  on- 
volkomenheid  van  die  aardse  bestaan.  Nou  kry  die  23  teenoor  die  24  hoof- 
stuktitels  ook  ’n  dieper  dimensie.  Schubert  sluit  af  met  lied  24,  “Der 
Leiermann”,  ’n  pragtige  maar  troostelose  lied.  Die  roman  bring  dit  tot  by  23 
en  impliseer  moontlik  ’n  wegswaai  van  Schubert  se  “Leiermann”  — met 
daarby  ’n  ander  hoopvoller  einde. 

In  dié  verband  moet  vermeld  word  dat  daar,  naas  die  Winterreise,  ’n  ander 
musiekpatroon  in  die  boek  werksaam  is,  ’n  gegewe  wat  op  sy  beurt  die  Win- 
terreise  relativeer.  So  is  daar  byvoorbeeld  talle  verwysings  na  psalms  wat 
Maarten  se  moeder  sing  — selfs  kort  voor  haar  dood,  soos  ons  lees  op 
bll.  56-57: 

Ik  hcx)r  mijn  moeder  rondlopen  in  de  woonkamer,  ik  hoor  haar  zingen  en  dat  verbaast  me 
omdat  haar  stem  niet  ver  draagt  nu  ze  zo  ziek  is.  Ze  zingt:  ‘Dan  ga  ik  op  tot  Gods  altaren, 
tot  God,  mijn  God,  de  bron  van  vreugd,’  en  zowel  de  tekst  als  die  opeens  weer  klankrijke 
stem  die  dit  keer  hapert  noch  van  de  wijs  raakt,  schijnen  een  aankondiging  in  te  houden 
van  iets  dat  ik  mij  voorstellen  kan  noch  wil. 

Die  dood  van  Maarten  se  moeder  aan  keelkanker  het  hom  in  opstand  ge- 
bring  teen  die  Allerhoogste,  soos  blyk  uit  die  volgende: 

Maar  mijn  moeder  had,  hoewel  ze  als  Henoch  met  God  wandelde,  maanden  moeten 
lijden.  Waarom?  (bl.  31 

Maarten  se  “winterreis”  bring  hom,  soos  reeds  gesuggereer,  uiteindelik  tot 
ander  insigte. 

By  die  aanskoue  van  die  berge  dink  hy  aan  die  “psalmregels  die  mijn  moedei 
zo  dierbaar  waren:  Ik  sla  mijn  ogen  op  naar  de  bergen,  vanwaar  zaí  mijn  hulp 
komen”  (bl.  1 27).  Hy  voel  dat  Psalm  1 21  eintlik  ’n  vanselfsprekendheid  is  by 
die  aanskoue  van  so  ’n  grootse  toneel  en  hy  vervolg  in  sy  gedagtes: 
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Hij  zal  niet  toelaten  dat  uw  voet  wankelt,  uw  Bewaarder  zal  niet  sluimeren.  Zie,  de 
Bewaarder  van  Israël  sluimert  noch  slaapt.  Zo  sterk  is  het  besef  van  Zijn  aanwezigheid 
daar  aan  de  overzijde  van  het  dal,  dat  het  elk  ongeloof  — ongeloof  dat  in  feite  nooit  aan- 
wezig  is  geweest  — vermorzelt  tot  een  belachelijke  hersenschim  (bl.  1 27). 

In  samehang  hiermee  moet  ons  ook  die  verwysing  na  Bach  se  Mattheus- 
passie  (1 729)  sien.  Op  bl.  1 38  lees  ons: 

Gij  richt  de  tafel  toe  voor  mijn  aangezicht?  Nee,  het  kan  niet,  de  psalmsdichter  kan  nooit 
dit  gloeien  gezien  hebben  zomin  als  Bach  het  gezien  kan  hebben  en  toch  is  deze  sfeer 
aanwezig  in  het  Am  Abend  da  es  kuhle  wahr.  Hij  heeft  ingezien  dat  deze  vredige,  zuivere 
avondschemering  verzoent  met  de  dood.  Hij  heeft  ingezien  dat  doodgaan  zuivert,  dat 
sterven  reinigt.  Daarbij  past  ook  niet  de  gedachte  aan  opstanding  uit  de  dood,  dat  zou 
oneerlijk,  onwaardig  zijn.  Hij  maakt  geen  toespeling  op  de  opstanding  in  zijn 
Mattheuspassion. 

Die  genoemde  resitatief  “Am  Abend  da  es  kuhle  wahr”,  lui  soos  volg: 

In  die  aand  toe  dit  koel  was 
Is  Adam  se  val  geopenbaar; 

In  die  aand  het  die  Heiland  Hom  neergewerp; 

In  die  aand  het  die  duif  weer  gekom. 

O skone  tyd!  O avonduur! 

Vrede  is  nou  met  God  gemaak 
Want  Jesus  het  sy  kruis  verduur. 

Sy  liggaam  het  tot  rus  gekom. 

Ag  liewe  siel,  ek  smeek  jou  asseblief 

Gaan,  om  jou  aan  die  gestorwe  Jesus  te  skenk. 

O heiligmakende,  o kosbare  nagedagtenis. 

Hierdie  resitatief  mag  natuurlik  nie  losgedink  word  van  die  bas  se  aria  wat  net 
daarna  volg  nie  en  waarvan  die  woorde  so  lui: 

Maak  jou  rein  my  hart 
Ek  wil  Jesus  self  begrawe 
Want  Hy  sal  van  nou  af  in  my 
Vir  ewig  en  ewig 
Sy  soete  rus  hê. 

Wêreld  gaan  weg.  Laat  Jesus  in  . . . 

Die  bergepisode  en  dié  Passie  bring  Maarten  uiteindelik  tot  ’n  tipe  doodsaan- 
vaarding.  Maar  (en  dit  sê  Maarten  nie)  naas  die  Mattheuspassie  is  daar  ook 
Bach  se  Johannespassie  (1 723).  Hierdie  twee  groot  werke  is  nouliks  los  te 
dink  van  mekaar.  Hulle  vul  mekaar  aan  soos  die  twee  betrokke  Evangelies 
mekaar  aanvul.  Trouens,  Bach  het  self  passasies  van  die  Johannespassie 
oorgeplant  in  die  Mattheuspassie. 

Die  twee  passies  verskil  egter  ook  in  baie  opsigte,  onder  andere  deur  die  feit 
dat  die  Mattheuspassie  bespiegelend  eindig  in  ’n  mineur  toon  waarteenoor 
die  Johannespassie  se  slot  hoopvol  en  stralend  is: 
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Mattheuspassie 

In  trane  sit  ons  ons  neer 
En  roep  na  U in  die  graf: 

Rus  saggies,  o sagte  rus! 

U graf  en  grafsteen 
Sal  vir  ’n  onrustige  gewete 
’n  Gemaklike  kussing  wees 
En  vir  die  siel  ’n  rusplek. 

In  hoogste  geluk 
Sluimer  die  oë  in. 

Johannespassie 

Ag  Heer  laat  u liewe  engele  my  siel 
Tot  aan  die  einde  van  die  tyd 
In  Abraham  se  skoot  dra. 

Laat  my  liggaam  in  sy  slaapkamertjie  rus, 

Heeltemal  sag  sonder  enige  kwelling  en  pyn 
Tot  die  jongste  dae! 

Wek  my  dan  uit  die  dode  op 
Dat  my  oë  u aanskou 
In  alle  vreugde,  o Seun  van  God 
My  Heiland  en  Genadetroon 
Heer  Jesus  Christus  verhoor  my  tog 
Ek  wil  u prys  tot  in  ewigheid. 

En  as  Maarten  nou  vassteek  by  die  Mattheuspassie  is  daar  vir  die  leser  wat 
die  sprong  kan  maak  na  die  Johannespassie  ander,  hoopvoller  moont- 
likhede,  ook  vir  Maarten  in  weerwil  van  wat  hy  bewustelik  beweer.  Anders 
gestel;  Maarten  mag  een  ding  beweerterwyl  Een  vlucht  regenwulpen  in  die 
lig  van  die  intertekste  iets  totaal  anders  sê. 

Wat  hier  gesê  is,  het  ook  implikasies  vir  die  motto  wat  voorin  die  roman 
verskyn.  Daar  gaan  dit  oor  die  voorsienigheid  van  God  soos  dit  te  lese  staan 
in  Sondag  1 0:  vraag  en  antwoord.  Neem  ons  kennis  van  Maarten  se  bit- 
terheid  oor  die  siekte  van  sy  moeder,  kan  ons  dié  motto  waarin  daar  sprake  is 
van  die  versorgende  hand  van  God,  ironies  en  sinies  lees.  Maar  onder  die 
inwerking  van  die  Bach-intertekste  verdwyn  die  moontlikheid  van  sinismeen 
word  Maarten  iemand  totaal  anders  as  die  hawelose  swerwer  van  die 
Winterreise. 

En  is  dit  nie  per  slot  van  sake  die  essensie  van  die  neo-romantiek  nie?  Die 
aardse  lewe  is  vol  pyn,  smart  en  ellende,  maar  ten  spyte  daarvan  is  daar  tog 
die  hoop  op  iets . . . “iets  dat  voor altijd  geldig  zal  blijven”  (bl.  1 43) soos  Maar- 
ten  self  in  sy  slotsin  sê. 


Aantekeninge 

1 . Ek  maak  deurgaans  gebruik  van  dié  uitgawe. 
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2.  Die  spel  is  ’n  soort  “musical  chairs’’  rondom  bome  waar  daar  altyd  een  kind  sonder  ’n 
boom  is. 

3.  ’n  Groot  rede  is  natuurlik  omdat  die  onderwyser  hom  afgesonder  het  om  te  leer. 

4.  Ek  staan  in  hierdie  stadium  nie  stil  by  die  verhouding  tussen  Maarten  en  sy  moeder  nie, 
omdat  die  saak  so  uitvoerig  aandag  geniet  in  die  artikel  van  F.  Hiddema. 

5.  Daar  kan  besware  ingebring  word  omdat  ek  te  min  op  die  realistiese  aard  van  die  roman 
gekonsentreer  het.  Maar  in  die  lig  van  my  bespreking  van  Schubert  se  Winterreise  en  die  ver- 
band  daarmee  met  Een  vlucht  regenwulpen  gaan  dit  juis  om  die  romantiese. 

6.  My  dank  aan  Deon  Agenbach  wat  vir  my  belangrike  inligting  gegee  het  veral  oor 
Schubert  se  modulasies. 

7.  Talle  kritici  soos  Hans  Werkman  (1982)  en  J.  van  der  Werf  (1980)  het  hulle  met  hierdie 
opstandsprobleem  besig  gehou. 
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Cas  Vos 
uil 


huisvlieë  skuifel  op  ruite 

bewe  vlerke  in  die  bries 

roer  gordyne  soos  skaduwees 

in  donker  vensters 

kaats  die  uil 

in  ekstase  sy  visioen 

op  die  donker  se  perkament  gegrif 

in  sy  vlerk  se  binneveer  verseël 

sy  oë  soeklig  na  ’n  huis 

waar  aan  elke  nok  ’n  vlermuis 

suig  aan  die  nag  se  tepels 


vlermuis 


skemer  hang  vlermuis  gekruisig  aan  die  nok 
later  prik  hy  die  aandmembraan  voor  vensters 
duister  spoel  die  nag  oor  ons  huis 
binne  flikker  kaggelvuur  woes  voor  die  leeg 

golwe  kaats  in  huisgange  vrees 
teen  mure  terug  in  donkerkamers 
kreun  ons  broos  bewoners 

vlerke  sprei  valskerms 
bose  gees  in  plundervlug 


verwoeste  vesting 


jesaja  24 

wie  gaan  die  aarde  tot  niet 
maak  woes  en  leeg  skud 
deur  sy  magtige  wind  laat  sidder 
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wingerde  rank  dor  in  die  droogte 
is  rosyne  soos  vlieë 

wie  gaan  die  aarde  af 
pluk  soos  ’n  olyf 
wyn  giet 
in  ’n  biesieskerm 
dronkverdrietig  kerm 

die  vesting  is  onbewoon 
baar  agter  dooiemans 
deur  poorte  staar  lyke 
na  ’n  gebreekte  boog 


psalm  127 


vandat  die  son  uit  sy  naghut  kruip 
teen  skemer  soos  ’n  goiingsak  wegraak 
word  gebou  met  kreune  gebaar 
kokers  met  pyle  gevul 
boë  span  styf  as  ctíe  vyand  opduik 
by  die  wyses  in  die  stadspoort 
met  gerwe  in  die  hand  gedroom 
(drome  skiet  nie  altyd  saad  nie) 

in  sy  slaap  saai 
die  Here  vir  sy  beminde 
oes  engele  maak  die  skure 
vol  vreugde  alles 
tevergeefs  as  die  Here 
die  huis  nie  bou  nie 
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Henriette  Roos 
Drie  “dames”-romans 


1 . Die  bedrywige  geskarrel  rondom  verskillende  wedstryde,  pryse  en  open- 
bare  bekronings  het  die  afgelope  paar  jaar  ’n  besondere  kenmerk  van  die 
Afrikaanse  literêre  toneel  geword.  Na  die  toekenning  van  sowel  die  Rapport- 
prys,  die  M-Net  romanprys  as  die  CNA-prys  in  die  loop  van  1 991  aan  Jeanne 
Goosen  se  Ons  is  nie  almal  so  nie,  en  ook  die  ATKV-prys  gedurende  die- 
selfde  jaar  aan  Riana  Scheepers  se  bundel  Die  ding  in  die  vuur,  skyn  dit  asof 
daar  te  midde  van  al  die  bedrywighede  duidelike  voorkeure  bestaan. 
“Gewilde  prosa”,  dié  soort  verhaal  wat  gewoonlik  binne  ’n  eenvoudige  ver- 
telstruktuur  ’n  lokaal-realistiese  milieu  uitbeeld,  moes  in  die  verskillende 
beoordelaars  se  smaak  geval  het.  Dat  dit  dan  nog  twee  vroue  is  wat  die  pryse 
verower  het,  en  dat  daar  gróót  geld  — in  terme  van  die  letterkundige  bedryf — 
gewen  is,  laat  die  leser  vanaf  vandag  se  kantlyn  tot  vêr  in  die  literatuurge- 
skiedenis  terugkyk.  Dis  wanneer  al  die  ou  vrae  soos:  wat  is  die  verskille 
tussen  “groot  letterkunde”  en  gewilde  lektuur,  tussen  “groot  skrywers”  en 
veel-gelese  outeurs,  en  wie  is  dit  wat  hierdie  oordele  vel,  weer  na  die  voor- 
grond  tree. 

Die  feit  dat  ’n  prosawerk  om  ’n  prys  meeding  of  op  aanvraag  en  met  ’n 
spesifieke  leespubliek  in  gedagte  geskryf  word,  is  nie  ’n  verskynsel  uniek 
aan  die  tydgenootlike  literatuur  nie.  Koos  Human  het  nou  wel  tydens  die 
Nasionale  Leeskringseminaar  eind-1 989  op  Welkom  beweer  dat  “die  aan- 
moediging  en  vertroeteling”  deur  pryse  vir  “middelmootwerk”,  sake  heden- 
daags  te  maklik  vir  ’n  skrywer  maak.  “Die  Dertigers  en  Sestigers”  het  Human 
gesê,  “het  lank  gewag  voor  hulle  groot  pryse  begin  kry  het”  (Human,  1 989). 
Implisiet  in  so  ’n  opmerking  lê  die  mening  opgesluit  dat  net  ’n  sekere  soort 
skryfstyl  prysenswaardig  is,  en  ook,  vermoed  mens,  die  siening  dat  net  ’n 
sekere  soort  leser  daardie  soort  besluit  kan  neem.  Dis  egter  doodgewoon  nie 
waar  dat  skrywers  vroeër  jare  minder  en  klein  pryse  ontvang  het  nie. 

Die  Suid-Afrikaanse  Akademie  self  het  tussen  1914  en  1918  bekronings 
gemaak  op  grond  van  “prysvrae”  en  ingestuurde  manuskripte.  Die  eerste 
insending  het  gedurende  1913  gekom,  en  Twee  susters  van  Chris  Euvrard 
het  die  prys  verower.  Finansiële  gewin  was  seker  nie  ter  sprake  nie,  want  die 
(vroulike)  wenner  moes  kies  tussen  £10  of  ’n  goue  medalje.  En  des- 
nieteenstaande  die  eerbiedwaardige  beoordelaars  se  besluit  dat  hierdie 
boek  groot  “historiese  waarde”  gehad  het  en  geen  “damesromannetjie”  was 
nie  (Nienaber,  1965:  46),  het  Twee  susters  in  die  vergetelheid  verdwyn. 

2.  Private  inisiatief  het  egter  reeds  in  hierdie  vroeë  jare  die  leiding  geneem 
om  nuwe  Afrikaanse  werke  d.m.v.  wedstryde  en  prysgeld  te  stimuleer;  in 
1 923  skryf  die  firma  J.L.  van  Schaik  ’n  prysvraag  vir  die  “beste  roman  in 
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Afrikaans”  uit,  met  as  eerste  prys  £1 00  en  beloofde  publikasie  van  die  wen- 
ner  se  werk.  In  die  loop  van  1 924  het  die  manuskripte  (hóéveel  is  onbekend) 
ingekom,  en  beoordeiing  is  deur  ’n  jurie  bestaande  uit  prof.  Besselaar,  mnr. 
M.S.B.  Kritzinger  en  dr.  P.C.  Schoonees  gedoen.  Dis  interessant  dat  mev. 
Van  Schaik  gedurende  hierdie  tydperk  haar  man  geadviseer  het  omtrent 
boeke  en  manuskripte,  en  dis  waarskynlik  op  haar  aanbeveling  dat  Krit- 
zinger,  haar  swaer,  in  die  jurie  opgeneem  is. 

Die  eenparige  besluit  was  dat  die  eerste  prys  toegeken  sou  word  aan  Marie 
Linde  se  Onder  bevoorregte  mense,  terwyl  die  tweede  prys  gedeel  is  deur 
Oogklappe  van  Meg  Ross  en  Eensaamheid  van  Eva  Walter.  Laasgenoemde 
twee  het  toe  elk  £65  ontvang  en  hulle  manuskripte  is  ook  gepubliseer.  Hier- 
die  totale  prysgeld  van  £230  het  uit  mnr.  Van  Schaik  se  eie  sak  gekom  — 
agterna  beskou  ’n  stewige  som,  en  volgens  vandag  se  waarde  naby  die 
R10  000. 

Die  doel  met  die  prysvraag  was  geformuleer  as  die  soeke  na  leesbare, 
oorspronklike  werke  in  Afrikaans;  dit  in  ’n  tyd  toe  daar  weinig  “inheemse” 
leesstof  was.  Die  verhaal-aanbod  van  die  jare  rondom  1 923  word  gekarak- 
teriseerdeurontspanningsleesstof  in  vertaalde  vorm  (o.a.  deur  J.F.E.  Celliers 
uit  die  Frans!),  deur  Vergeet  nie  van  Malherbe,  Teleurgestel  van  J.  van 
Bruggen,  en  dan  natuurlik  deur  die  korter  vertellings  gepubliseer  deur 
Marais,  Leipoldt  en  Preller  in  dag-  en  weekblaaie,  asook  die  “ligter”  leesstof 
deur  J.H.H.  de  Waal  en  Joubert  Reitz  (Kannemeyer,  1 978: 1 56).  Op  die  flap- 
teks  van  die  eerste  uitgawe  van  Onder  bevoorregte  mense,  word  bv.  Celliers 
se  vertaling  van  Histoire  d’un  petit  homme  aangekondig,  Ig.  ’n  Franse 
Akademiepryswenner — didakties  en  moraliserend,  die  uitgawe  met  volblad 
illustrasies  versier. 

Dit  lyk  dus  of  t.o.v.  die  prosa  daar  op  hierdie  stadium  nog  nie  ’n  gekanoni- 
seerde  onderskeid  tussen  belletrie  en  ontspanningsleesstof  gemaak  is  nie. 
En  by  Van  Schaik  was  die  gedagte  daar  dat  mens  moet  soek  na  nuwe 
Afrikaanse  prosa  wat  kan  verkoop,  en  wat  dan  ook  vanselfsprekend  goeie 
prosa  sou  wees. 

3.  Die  tydgenootlike  leesresepsie  onderskryf  in  ’n  groot  mate  hierdie  am- 
bivalente  houding.  Daar  kan  kortliks  na  vier  sulke  lesersgroepe  wat  ten 
nouste  by  die  waardering  en  evaluasie  van  die  drie  pryswennende  romans 
betrokke  was,  gekyk  word. 

3.1  Die  beoordelaars  het  spesifiek  t.o.v.  Onder  bevoorregte  mense  gesê  dat 
“hierdie  MS  eersterangswerk  is  en  tot  die  beste  prosawerk  behoort  wat  daar 
nog  in  Afrikaans  verskyn  het.”  Van  die  tweedeprys  wenners  is  gesê  dat  dit 
“werke  van  groot  verdienste”  is.  Hulle  het  ook  die  firma  Van  Schaik  bedank, 
omdat  “d.m.v.  hierdie  prysvraag  skryfsters  en  ook enkele  skrywers  van  talent 
ontdek  (my  kursivering)  is . . .”,  en  gemeen  dat  die  “prysvraag  bewys  lewer 
dat  daar  behalwe  verteliers  van  avonture  ook  nog  literêre  kunstenaars  is,  wat 
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met  liefdevolle  toewyding  en  onmiskenbare  talent  daarna  strewe  om  wat 
daar  omgaan  in  die  Afrikanersiel  op  kunsvolle  wyse  uit  te  beeld” 
(Kruger,  1925). 

Klaarblyklik  is  dié  drie  damesromans  as  emstige  werke  beskou;  en  as 
sodanig  in  teenstelling  met  die  sg.  avontuurskrywers  — kon  een  daarvan 
dalk  De  Waal,  dié  groot  skrywer  van  gewilde  leesstof,  wees? 

3.2  Op  25  Februarie  1 925  skryf  ene  P.  Kruger  ’n  uitgebreide  resensie  oor 
die  pryswenner  in  Die  Volkstem;  dit  is  nie  alleen  ’n  volledige  beskouing  van 
Linde  se  roman  nie,  maar  ook  ’n  beskouing  wat  ’n  boeiende  en  insiggewende 
refleksie  is  van  die  taal,  die  idioom  en  die  waardeoordele  van  sy  tyd.  Wié  dié 
P.  Kruger  presies  was,  kon  ek  nog  nie  agterhaal  nie. 

Kruger  noem  Onder  bevoorregte  mense  “ons  eerste  Afrikaanse  roman  — ’n 
hoogs  interessante  en  merkwaardige  boek”.  Terselfdertyd  doen  hy  ’n 
striemende  aanval  op  die  destydse  stand  van  sake  in  die  Afrikaanse  prosa,  ’n 
situasie  wat  hy  beskryf  as  een  waarin  “ons  tot  hiertoe,  in  Afrikaans  geen 
enkele  goeie  roman  het  nie.  Wat  daar  is,  word  te  hoog  aangeslaan  terwyl  dit 
ver  agterstaan  by  Engelse  en  Nederlandse  werk.  Ons  prosa”  sê  hy,  “is 
swaarlywig  en  mieksodemateus.”  Tweedens  sien  Kruger  die  gebreke  in  die 
Afrikaanse  prosa  as  te  wyte  aan  ’n  ontbrekende  “ware  kunsgevoel;  ons  moet 
wel  nasionaal  gerig  wees,  maar  nie  chauvinisties  nie.  Ook  word  in  Suid- 
Afrika  alles  oorskat,  ons  waardeskatting  van  mense  en  dinge  is  hopeloos 
skeef”  (1925). 

Kyk  hy  spesifiek  na  Onder  bevoorregte  mense,  beskou  Kruger  dit  as  ver- 
gelykbaar  met  wat  toe  in  Nederlands  en  Amerikaans  gepubliseer  is.  Die 
detailskildering  is  soms  langdradig,  hy  vind  die  “psiekologie”  van  die  heldin 
snaaks,  en  sê  dat  party  newe-karakters  soos  marionette  optree.  Maar:  die 
storie  is  boeiend,  die  verhouding  met  bediendes  is  goed  beskryf{my  kursiver- 
ing),  die  karakterisering  is  “fors”,  en  Bettie  Ertel  is  die  eerste/enigste  “tiepe” 
in  die  Afrikaanse  letterkunde.  Hy  waarsku  wel  die  leser  dat  hier  gespot  word 
met  konvensionele  Afrikaanse  sedes  en  gewoontes,  dat  daar  deur  die  karak- 
ters  geglimlag  word  oor  die  bestaande  Afrikaanse  poësie  en  liriek,  en  dat  die 
uitsprake  oor  die  armblankes,  oor  puriteinse  predikante  se  opinies  en  die 
siening  deur  verhaalkarakters  gehuldig  van  wat  betaamlik  vir  ’n  vrou  is,  dalk 
wenkbroue  kan  laat  lig.  Klaarblyklik  het  Kruger  hier  die  karakteristieke  en  vir 
my  juis  boeiende  eie  stem  van  hierdie  1 923-roman  raakgelees.  Mens  won- 
der  in  hoe  ’n  mate  dié  wenkbrouliggende  opinies  inderdaad  aktueel  en  realis- 
ties  was,  in  vergelyking  met  die  parogiale  en  patriargale  boekwêrelde  van 
Malherbe  en  die  jong  Van  Bruggen  gedurende  dieselfde  tyd. 

By  agtemaperspektief  kan  ons  vandag  wel  die  wenkbroue  lig  oor  baie  van 
Kruger  se  literêre  uitsprake.  Dat  hy  Onder  bevoorregte  mense  gunstig  ver- 
gelyk  met  die  “grootste  Amerikaanse  romanskrywer  vandag”,  is  wonderlike 
lof.  Maar  as  hy  dié  grote  identifiseer  as  ene  Hergesheimer,  is  die  lofrede  te 
bevraagteken.  Ek  kon  tot  dusver  nêrens  uitvind  wie  Hergesheimer  is  of  was 
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of  wat  hy  ooit  geskryf  het  nie.  Dieselfde  vreemde  leessmaak  word  openbaar 
as  Kruger  beweer  dat  so  baie  eietydse  Afrikaanse  boeke  “tydelike  en  on- 
geregverdigde  gunstelinge”  by  die  leespubliek  is,  net  soos  in  Engeland  H.G. 
Wells  en  James  Conrad  ook  sulke  eendagsvlieë  is(!)”  In  sy  argumentasie  dat 
Onder  bevoorregte  mense  wel  nie  oorspronklik  nie,  maar  tog  boeiend  is, 
beweer  Kruger  ook  dat  daar  in  elk  geval  “hoogstens  6 verskillende  intriges  is 
wat  as  stellasie  vir  ’n  roman  kan  dien”,  en  gaan  dan  voort  om  hulle  netjies 
ondermekaar  te  lys. 

3.3  Kyk  mens  na  die  resepsie  van  dié  drie  romans  deur  die  tradisionele 
literatuurhistoriese  kritiek,  begin  die  eerste  aanduidings  van  ’n  kategoriese 
onderskeid  tussen  belletrie  (wat  beskou  word  as  die  werk  deur  o.a.  Van 
Bruggen  en  Malherbe)  en  verstrooiingslektuur/gewilde  prosa  (waaronder 
aanvanklik  ook  die  kortverhale  van  Marais  en  Leipoldt  gereken  is). 

F.E.J.  Malherbe  in  sy  Aspekte  van  die  Afrikaanse  literatuur  (1 940:  1 99),  sê 
onder  die  opskrif  “Onderhoudende  lektuur”,  dat  Onder  bevoorregte  mense 
’n  voorbeeld  is  van  die  “populêre  leesstof  waarna  uitgewers  in  ’n  toene- 
mende  mate  vra.”  Hy  noem  die  gebreke  van  die  boek  as  “’n  onvoldoende 
indringing  in  die  motief,  ontoereikende  beelding,  afwesigheid  van  per- 
soonlike  segging  en  styl  en  eie  aksent.”  Daar  is  egter  wel  volgens  hom 
“interessante  gebeure,  vlot  en  afwisselend  en  met  goeie  opmerkingsga- 
we  vertel”. 

Antonissen  bespreek  die  drie  werke  in  sySchets  van  den  ontwikkelingsgang 
der  Zuid-Afrikaansche  letterkunde  (1 946)  onder  die  opskrif  “De  nieuwe  richt- 
ing  vindt  bijval  — vrouwelijke  romanciers  debuteerden”.  Hy  plaas  dié  drie 
werke  nie  in  ’n  aparte,  nie-letterkundige  kategorie  nie,  maar  maak  wel  ’n  paar 
baie  patroniserende  uitsprake.  Volgens  hom  getuig  Onder  bevoorregte 
mense  van  mensekennis  omtrent  die  “vrouehart  met  sy  sagte  goedheid  en 
liste  en  ydelheid”  (!),  hy  prys  die  raak  milieuskildering  en  buitengewone 
opmerkingsgawe.  Antonissen  meen  egter  die  styl  is  te  “joernalisties  glad”, 
die  “bezielde  gang  der  epiek  afwezig”,  en  die  hoofkarakter  ’n  onbelangrike 
vroutjie  leeg  van  diepe  menslikheid,  nie  vatbaar  vir  “waarachtig  tragiek”  nie. 
Mens  is  geneig  om  Antonissen  se  geringskatting  van  die  irriterende  Bettie 
Erteltedeel,  maartog  herinnersy  woordkeuse’n  leseraan  uitsprakegemaak 
deur  die  bekende  Knuvelder.  Wanneer  Ig.  Ina  Boudier-Bakker  se  romans 
beoordeel  het,  het  hy  haar  karakters  en  tenias  as  ‘vroulik’  en  ‘huislik’  en  ‘klein- 
realisties’  béskou;  wanneer  hy  presies  dieselfde  soort  karakters  en  temas  in 
Couperus  se  werk  beskryf  het,  soos  bv.  in  Eline  Vere,  word  dit  “groots  en 
universeel”  (1982:  632,  722). 

Van  Oogklappe  (Meg  Ross)  dink  Antonissen  dat  dit  te  veel  toevallighede 
bevat  waardeur  krisisse  opgelos  word,  en  dat  baie  van  die  banale  alge- 
meenheid  van  die  ou  avontuurroman  (weer  eens  word  geen  name  of  titels 
genoem  nie)  ook  hierin  voorkom.  Hy  sien  die  beskrywings  as  psigologies- 
realisties,  dog  — en  dis  baie  interessant  — met  ’n  te  koue,  “onvroulike”  toon 
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vertel.  Slegs  die  verhouding  tussen  Frieda  en  haar  hond  word  met  deernis  en 
empatie  verbeeld. 

T.o.v.  Eensaamheid  (Eva  Walter)  noem  Antonissen  dat  die  tema  treffend  in 
verskillende  situasies  voelbaar  word,  dat  die  versoening  treffend  gemotiveer 
is,  en  dat  Rina  van  Dalen  een  van  die  sterkste  karakters  in  die  Afrikaanse  let- 
terkundeis.,  Maar. . . hy  bekladietefragmentariesetonele,  beweerdat“seg- 
ging  eerder  as  beelding”  gedoen  word,  en  sê  dat  die  manlike  karakters  té 
eensydig  en  té  swak  voorgestel  word. 

In  Schoonees  se  verskillende  literêre  opstelle  en  uitsprake  word  die  veran- 
derende  siening  van  die  onderskeid  tussen  literatuur  en  ontspan- 
ningsleesstof  dalk  die  beste  geillustreer.  As  een  van  die  oorspronklike 
beoordelaars  in  1 924,  sê  hy  spesifiek  dat  die  drie  romans  baie  belowende 
prosa  is  (Kruger,  1 925);  in  1 939  verwys  hy  net  kortliks  na  die  drie  werke  maar 
beweer  tog  dat  dit  “’n  te  groot  stoot  vorentoe  vir  prosakuns  is,  ’n  vertelkuns 
wat  streef  na  tegniese  volmaaktheid.”  (Die  prosa  van  die  tweede  Afrikaanse 
beweging.)  In  1 950  in  Tien  jaarprosa,  is  daar  egter  ’n  indirekte,  snedige  ver- 
wysing  na  “dames  wat  op  ongeërgde  dons-maar-op-manier  sentimentele 
toneeltjies  aanmekaar  ryg”.  Dit  lyk  of  Schoonees  nou  presies  kan  onderskei 
tussen  ernstige  letterkunde  (geskryf  en  beoordeel  deur  mans)  en  ligte  lees- 
stof  (geskryf  deur  en  vir  vrouens). 

Terwyl  al  drie  die  bg.  kritici  redelik  uitgebreid  in  hulle  werk  na  die  drie  dames- 
romans  verwys  het,  sy  dit  dan  met  verskuiwende  reaksies,  word  Onder 
bevoorregte  mense,  Eensaamheid  en  Oogklappe  na  1950  feitlik  deur  al  die 
bekende  literêre  geskiedskrywers  geïgnoreer.  Dekker  (1 966),  Antonissen  in 
sy  latere  boeke  (1965)  én  Kannemeyer  (1978)  verwys  nog  kursories  na 
Onder  bevoorregte  mense,  maar  almal  van  hulle  laat  Eensaamheid  en  Oog- 
klappe  onvermeld  of  noem  dit  slegs  as  literêr-historiese  kuriosa  in  ’n 
enkele  sin. 

3.4  Die  reaksie  van  die  tydgenootlike  leespubliek  is  seker  die  moeilikste 
beskryfbare  faset  van  die  verskillende  leesresepsies,  maar  in  die  mate  wat  dit 
gerekonstrueer  kon  word,  dalk  die  veelseggendste  een. 

Wanneer  ’n  hedendaagse  leser  die  kopieë  van  die  drie  romans  in  die  vorm 
van  die  eerste  uitgawes  bekyk,  is  dit  drie  besonder  moo/  boeke;  pragtige  dik, 
bruin  linnebanduitgawes,  goeie  papier,  bedruk  met  die  swart  logo  van  Van 
Schaiks  prominent  op  die  omslag.  En  vanuit  ons  hedendaagse  leesperspek- 
tief  waar  dun  slapbandboekies  oorheers,  spreek  die  drie  werke  van  meer 
elegante,  dalk  beter  dae.  Onder  bevoorregte  mense  se  eerste  uitgawe  is, 
soos  die  ander  twee,  in  Nederland  gedruk  en  toe  na  Suid-Afrika  ingevoer.  In 
1925  het  dié  roman  van  Marie  Linde  twee  drukke  beleef,  in  totaal  is  9000 
eksemplare  teen  7/6  elk  verkoop.  Tot  en  met  1 943,  met  die  toe  vyfde  en  tot 
dusver  laaste  druk,  is  1 5500  eksemplare  verkoop.  Dis  in  enige  taal  ’n  goeie 
verkoopsyfer.  Eensaamheid  van  Eva  Walter,  wat  eintlik  deur  Antonissen  die 
hoogste  van  die  drie  aangeslaan  is,  het  die  swakste  verkoop.  Daar  was  net 
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een  uitgawe,  die  een  van  1 925,  toe  3000  eksemplare  gedruk  en  teen  6/6 
verkoop  is.  Oogklappe  weer,  het  hoë  verkoopsyfers  getoon.  Ook  dié  werk  se 
eerste  druk  van  1 925  was  een  van  3000  kopieë  teen  6/6  elk;  maar  tussen 
1941-43  het  ’n  skielike  opstuwing  gekom,  is  nog  drie  verdere  drukke 
gedoen  en  nog  7000  boeke  verkoop;  10000  eksemplare  dus  in  totaal. 
Hoewel  verskillende  ouer  en  nie  so-ouer  generasies  vertel  dat  hulle  ge- 
durende  hulle  skooljare  die  boeke  naarstiglik  en  gefassineerd  gelees  het,  is 
daar  nêrens  aanduidings  te  kry  dat  dit  ooit  formeel  voorgeskryf  was  vir 
Junior-  of  Seniorsertifikaateksamens  nie.  Dit  wil  dus  lyk  asof  dit  bona  fide- 
lesers  is  wat  dit  gekoop  en  deurgelees  het.  Die  groot  verkope  van  Oogklappe 
gedurende  die  oorlogsjare  is  veral  interessant  — sou  daar  politieke  redes  vir 
die  skielike  gewildheid  wees?  Die  toon  van  die  roman  is  natuurlik  uitge- 
sproke  pro-Duits  en  woedend  anti-SAP.  Die  verhaal  geplaas  in  die  beginjare 
van  die  Eerste  Wêreldoorlog,  vertel  van  Frieda  Schmidt  wat  by  haar  Duitse 
oom  naby  Kaapstad  grootword.  As  hy  geïnterneer  word  in  ’n  kamp  by  Pieter- 
maritzburg  en  daar  sterf,  moet  die  skugter  meisie  om  den  brode  noodge- 
dwonge  ’n  verpleegster  word.  Van  twee  jaar  in  die  hospitaal  word  vertel:  ’n 
tyd  vol  konflik  met  die  (Engelsgesinde)  owerhede,  ’n  tyd  van  ongelukkige  lief- 
desverhoudings  (selfs  as  slagoffer  van  ’n  slinkse  hipnotikus)  en  deurentyd 
geteister  deur  die  geheim  van  haar  afkoms.  ’n  Stortvloed  van  toevallige  en 
melodramatiese  ervarings  lei  egter  tot  uiteindelike  geluk  — en  tot  illustrasie 
van  die  tema:  elke  mens  dra  oogklappe  wat  hom  verhoed  om  die  werklikheid 
raak  te  sien. 

Onder  bevoorregte  mense  het  natuurlik  nét  so  goed  in  die  vroeë  veertigerjare 
verkoop.  Dit  is  die  verhaal  van  Bettie  Ertel,  ’n  armblanke  (?  Die  vermoede  is 
datdaar  êrens  “Kleurling”bloed  kon  wees!)  weeskind  watas  kinder“meid”  in 
die  huishouding  van  die  baie  ryk,  baie  vooraanstaande,  baie  snobistiese  en 
baie  talentvolle  Adeline  Rademeyer  kom  werk.  Die  hele  verhaal  draai  om  Bet- 
tie  se  aspoesterlewe,  haar  hartstogtelike  pogings  om  nét  soveel  en  dieselfde 
soort  aansien  as  Adeline  te  verwerf,  en  dan  uiteindelik  die  heerlike  slot  as  sy 
haar  ou,  skandelike  lewe  kan  aflê  en  met  die  ryk,  kunstenaarsneef  van 
Adeline,  Ben  Maritz,  trou.  Dat  mens  vir  hierdie  boek  se  goeie  verkope  geen 
patriotiese  motivering  kan  aanvoer  nie  (daar  word  in  die  roman  nogal  strie- 
mend  én  spottend  oor  Afrikaans  en  Afrikaner  uitgewei — vgl.  weer  Kruger  se 
waarskuwende  resensie)  het  bostaande  politieke  teorie  ’n  bietjie  ondermyn. 
Op  die  genoemde  Nasionale  Leeskringseminaar  het  Koos  Human  egter  in  ’n 
heel  ander  verband  met  ’n  opmerking  gekom  wat  ook  ’n  geloofwaardige  rede 
vir  die  hoë  verkoopsyfers  van  hierdie  besondere  drie  romans  bied.  Volgens 
mnr.  Human  het  die  oorlogsituasie  gedurende  die  veertigerjare  alle  invoer 
van  Engelse  ‘novels’,  sowel  as  van  nuwe  in  Nederland-gedrukte  Afrikaanse 
werke  onmoontlik  gemaak.  Papier  was  ook  baie  duur  en  skaars  sodat  pro- 
sadebute  ’n  risiko  was  wat  min  uitgewers  kon  neem.  Die  gevolg:  herdrukke 
hier  in  Suid-Afrika  van  boeke  wat  alreeds  ’n  reputasie  gehad  het  en  nou  vir  ’n 
nuwe  generasie  leesgulsiges  voorgesit  kon  word. 
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4.  In  die  lig  van  die  1991-bekronings,  roep  die  prysvraag  uit  1923  ’n  hele 
reeks  vrae  op:  wie  was  hierdie  skryfsters  en  wat  het  hulle  in  hulle  romans 
gedoen?  Wat  sê  hierdie  drie  damesromans  vir  ’n  leser  vandag?  Was  die  aan- 
vanklike  lofuitinge  net  ’n  aanduiding  van  ’n  naïewe  en  klein  letterkunde  en  ’n 
onervare  kritiese  bedryf?  Marie  Linde  (mej.  Bosman)  was  nie  alleen  die  prys- 
wenner  nie,  maar  ook  die  bekendste  van  die  drie  — as  joernalis  het  sy  later 
nog  enkele,  maar  almal  minder  suksesvolle  prosas  geskryf.  Eva  Walter  (mej. 
Hubrechtse)  en  Meg  Ross  (mej.  M.E.  Grosskopf)  het  na  hierdie  debute 
heeltemal  van  die  literêre  toneeí  verdwyn.  Die  rede  hoekom  aldrie  onder 
skuilname  geskryf  het,  die  rede  vir  die  stilswye  na  die  suksesvolle  debuut;  dit 
alles  is  boeiende  vrae  waarop  die  antwoorde  gedurende  hierdie  eerste  en 
verkennende  ondersoek  nog  ontbreek. 

Waarom  sou  mens  vandag,  byna  70  jaar  later,  weer  na  hierdie  drie  romans 
kyk?  Dit  is  veral  ’n  opvallende,  nee,  die  amper  skokkende  verskil  tussen  dié 
drie  romanwêrelde,  en  dit  wat  deur  die  aanvaarde  literatuurgeskiedenis  as 
tipies  van  daardie  tyd  gekanoniseer  is,  wat  om  verdere  toeligting  vra.  Enkele 
uitstaande  aspekte  van  daardie  opvallende  eiesoortige  aard  kan  mens 
só  sien: 

4.1  Milieu.  In  elke  geval  s|3eel  die  verhale  af  in  ’n  gekultiveerde,  gegoede 
síadswêreld  — die  aanname  dat  eers  met  die  Sestigerprosa  daar  ’n  al- 
gemene  verskuiwing  weg  van  die  plaasroman  is,  blyk  dus  onjuis.  Hierdie 
verhaalkarakters  is  deel  van  die  High  Society,  nog  boere  óf  Boer;  hulle  bande 
met  ’n  Europese  leefkultuur  is  intiem  en  sterk  — almal  het  daar  gereis  of  ge- 
studeer  of  is  selfs  daar  gebore.  Daar  is  deurlopende  venArysings  na  musiek 
(opera  en  lieder  en  konserte),  na  die  kunste,  na  letterkunde.  Die  karakters 
neem  klavierlesse,  speel  tennis,  woon  musiekaandeen  partytjies  byen  gaan 
dans.  Die  stede  waar  hulle  woon,  is  Kaapstad,  Pretoria,  Windhoek  — in  Een- 
saamheid  word  herhaaldelik  en  byna  liries  verwys  na  die  boomryke,  koel 
strate  van  Arcadia  en  Sunnyside  — die  mooiste  in  die  wêreld!  (bl.  45).  Die 
storie  van  Rina  van  Dalen  is  dan  ook  in  hoofsaak  een  van  ’n  vrou  wat  terug 
verlang  na  ’n  gesofistikeerde  leefmilieu.  Rina,  een  van  vier  kinders  van  ’n 
gegoede,  ontwikkelde,  gekultiveerde  gesin,  trou  na  ’n  baie  plesierige  jong- 
meisielewe  met  die  introverte  Frans  le  Grange.  As  Frans  hom  op  ’n  verafgeleë 
beesplaas  in  Duitswes  vestig,  is  Rina  bitterlik  ongelukkig;  soveel  so  dat  sy  ’n 
senu-ineenstorting  kry,  Frans  verlaat  en  na  haar  moederhuis  terugkeer.  Dis 
eers  as  Frans  toegee,  Duitswes  verlaat  en  die  twee  hulle  weer  digby  die 
vrolike  Pretoria  kom  vestig,  dat  die  huwelik  normaal  voortgesit  word. 

4.2  Maatskaplike  situasie.  Die  visie  op  die  mens  binne  sy  besondere  maat- 
skaplike  omgewing  word  in  aldrie  werke  volgens  ’n  karakteristieke  patroon 
weergegee.  Dit  is  in  die  eerste  plek  die  perspektief  van  ’n  gegoede,  gelet- 
terde  persoon  wat  oorheers,  en  die  armblanke  word  neerhalend  vanuit  die 
(snobistiese)  perspektief  van  hierdie  gegoede  groep  beskou.  Standverskille 
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is  deurslaggewend  binne  dié  sosiale  omgewing  — die  wit  kindermeisie  of 
verpleegster  is  net  so  ’n  geminagte  buitestaander  as  die  gekleurde  of  swart 
werkers.  Wanneer  die  konflik  in  die  verhouding  “Sap”  teenoor  Afrikaner  be- 
skryf  word,  is  dit  ’n  persoonlike  konflikverhouding  (die  een  is  ryker,  beter 
opgevoed,  meer  suksesvol  as  die  ander),  eerder  as  ’n  konflik  wat  op  prin- 
sipiële,  patriotiese  basis  staan. 

4.3  T.o.v.  die  betrokkenheid  by  aktuele  of  tydgenootlike  gebeure,  kan  mens 
by  aldrie  romans  ’n  byna  internasionale,  en  ’n  veel  minder  parogiale  be- 
trokkenheid  sien  as  in  werke  soos  Van  Bruggen  se  Die  Sprinkaanbeampte 
van  Sluis,  die  Burgemeester  van  Slaplaagte  of  die  Amp/e-trilogie.  Dis  die 
bekommernis  oor  die  Eerste  Wêreldoorlog  (en  met  geen  vermelding  van  die 
binnelandse  rebellie  nie),  die  wêreldwye  griepepidemie,  Duits-Wes-Afrika  en 
die  internering  van  die  Duitse  gemeenskap  in  Suid-Afrika  wat  die  verhale  his- 
tories  situeer.  In  aansluiting  by  par.  4.2  hierbo,  word  die  betrokkenheid  ook 
steeds  op  meer  individueel-persoonlike  vlak  as  in  algemeen-ideologiese 
verband  beleef. 

4.4  Sou  mens  dan  gaan  kyk  na  die  ideologlese  visie  wat  in  die  werke  open- 
baar  word,  is  daar  weer  eens  ’n  gemeenskaplike  toon  by  aldrie  merkbaar  en 
kan  dit  aan  die  hand  van  spesifiek  drie  kwessies  geillustreer  word. 

Dit  is  baie  opmerklik  dat  die  vrou  in  aldrie  romans  die  hoofkarakter  is,  en  dat 
dit  in  elke  geval  vrouens  is  vir  wie,  in  vergelyking  met  tradisionele  “belang- 
rike”  Afrikaanse  romans  uit  die  vroeë  jare,  die  huwelik  en  die  gesin  ’n  heel 
onbelangrike  rol  speel.  Laat  vrugte  veral,  maar  selfs  ’n  geëmansipeerde 
roman  soos  Bart  Nel  is  baie  meer  patriargaal  gestem.  Hierdie  vroue  is  oor- 
wegend  almal  beroepsvroue  — ’n  sangeres  van  wêreldstandaard,  onder- 
wyseresse,  studente  aan  buitelandse  universiteite,  ’n  toegewyde  verpleeg- 
ster.  In  al  die  gevalle  huldig  hulle  heeltemal  ander  sienswyses  oor  daaglikse 
en  persoonlike  sake  as  dié  van  die  mans  wat  hulle  ontmoet.  Huwelikswry- 
wing,  verlating  en  egskeiding  is  telkens  ’n  integrale  deel  van  die  verhaal- 
verloop,  en  dis  opvallend  dat  dit  nie  soos  by  Bart  en  Fransina  (in  Bart  Nel) 
gekoppel  word  aan  prinsipiële  of  politieke  verskille  nie,  maar  eerder  aan  die 
uiteenlopende  individualistiese  strewes  en  wilsbesluite  van  die  eggenotes  of 
verloofdes  of  verliefdes. 

’n  Tweede  baie  interessante  aspek  is  die  blatante,  onverhulde  en  byna  van- 
selfsprekende  rassistiese  visie  wat  die  karakters  openbaar.  Bettie  Ertel,  self 
’n  miskende  en  negeerde  armblanke,  maak  kru  en  bitter  opmerkings  oor 
anderskleuriges  {Onder  bevoorregte  mense,  bl.  93);  Rina  van  Dalen  se 
uitlatings  oor  die  swartmense  op  die  plase  in  Duitswes-Afrika  is  om  van  te 
skrik  {Eensaamheid,  bl.  63).  Wat  net  so  interessant  is,  is  dat  in  Meg  Ross  se 
Oogklappe  (die  roman  met  sy  Duitse  hoofkarakter)  sulke  verbale  rassisme 
afwesig  is.  In  die  ander  twee  verhale  is  dit  ook  slegs  die  vroue,  en  nooit  die 
manlike  karakters  nie,  wat  hierdie  veragtende,  beangste  houding  d.m.v.  die 
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pejoratiewe  dialoog  openbaar. 

1 Subtiele  aanduidings  van  die  toe  heersende  klassestryd  kom  ook  in  aldrie 
. verhale  voor.  Die  konflik  arm  x ryk,  bourgeois  x werkersklas,  koloniseerder  x 

I gekoloniseerde,  word  oor  en  oor  uitgespeel.  Die  uitsprake  van  die  karakters 
! uit  die  “hoër  klas”  dui  op  ’n  algemene  besorgdheid  dat  die  armblankes 
toenadering  tot  “gekleurdes”  sal  soek  en  selfs  vind.  Deur  verskillende  op- 
[f  merkings  word  onderwys  en  informele  onderrig  van  dié  “minder- 
1 bevoorregtes”  as  die  groot  teenmiddel  vir  rasse-  en  ideologiese  dwalings 
gesien  (John,  1 990). 

5.  Ek  sou  in  die  laaste  instansie  oorsigtelik  wou  kyk  na  die  besondere  struk- 
tuur,  d.w.s.  die  meer  formeel-tegniese  organisasie  van  hierdie  drie  “dames”- 
[ romans.  ’n  Leser  van  vandag  word  onmiddellik  bewus  van  die  styl  en  die  taal 

— in  al  drie  romans  is  die  taalgebruik  vlot  en  gemaklik,  byna  gesofistikeerd; 
!i  die  spelling  is  dié  van  die  twintigerjare  (“gaos”,  “tiepies”);  die  sinskonstruk- 

Ísies  lees  alleen  by  Onder  bevoorregte  mense  redelik  argaïes  (veral  t.o.v.  die 
besitlike  vnw.,  bv.  “Adeline  haar  vreugde”  (bl.  27).  Pejoratiewe  soos  ‘kaffer’ 
en  ‘meid’  en  ‘baster’  word  asof  vanselfsprekend  gebruik,  met  in  Een- 
saamheid  en  Onder  bevoorregte  mense  ook  ’n  doelbewuste,  verhaalmatige 
funksie  daarvoor.  Die  intriges  wat  volgens  die  klassieke  Aspoester-sindroom 
ontwikkel,  is  ’n  strukturele  verskynsel  wat  in  aldrie  romans  aanwesig  is.  Die 
universele  sprokiesverhaalmotief;  nl.  dat  die  miskende  en  nederige  uitein- 
delik  in  ere  herstel  word,  verbeeld  in  geen  een  van  die  werke  egter  ’n 
algemene  proses  waartydens  metafisiese  of  morele  groei  tot  insig  plaasvind 

(nie.  Bettie  Ertel  in  Onder  bevoorregte  mense  se  primêr  selfsugtige  strewe  is 
om  net  so  gesien  en  ryk  as  die  res  van  die  “High  Society”  te  wees.  By 
Oogklappe  wil  Frieda  wraak  neem  op  en  seëvier  oor  dié  wat  vroeër  op  haar 
neergekyk  het.  In  Eensaamheid  is  dit  Rina  se  hartstogtelike  begeerte  om 

Iweer  die  eertydse  geselskap  en  plesier  te  beleef.  Mooi  klere,  partytjies  en  ver- 
maak,  en  beslis  nie  kook  of  bak  of  skoonmaak  nie,  is  dié  karakters  se  ideaal. 
Wanneer  Rina  in  Eensaamheid  op  die  Duitswesplaas  moet  help  boeren  baie 
ontberings  verduur,  is  haar  én  die  verteller  se  visie  op  dié  “loutering”,  eks- 
plisiet  negatief. 

Karakterisering  is  dan  ook  by  al  drie  die  verhaalwêrelde  ’n  sentrale  aspek.  In 
elke  geval  is  daar  ’n  sterk,  vroulike  hoofkarakter  en  ’n  hele  groep  ander  vroue 
as  newefigure.  Mans  speel  ’n  baie  ondergeskikte  rol  — of  as  swakkeling,  of 
eksentriek,  of  as  ’n  gemene  bedrieër.  Geeneen  van  die  drie  vroue  is  egter 
besonder  simpatieke  of  bewonderenswaardige  en  in  elk  geval  geensins 
romantiese  heldinne  nie.  Aldrie  is  egter  intelligent  en  baie  manipulatief,  en  dis 
waarskynlik  dié  onkonvensionele  aard  en  optrede  wat  ’n  hedendaagse  leser 
sal  boei. 

Bettie  Ertel  is  ydel,  oppervlakkig  en  baie  kortsigtig,  maar  kry  presies  wie  en 
wat  sy  wil  hê;  Rina  van  Dalen  is  plesiersoekend  én  ’n  verbitterde  senuleier  — 
maar  buig  haar  net  so  hardekop-man  na  haar  sin;  Frieda  Schmidt  is  ’n 
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introvert,  puriteins  en  humorloos,  maar  triomfeer  op  die  ou  end.  Die  newe- 
karakters  daarenteen  is  dikwels  boeiend  en  “uitheems”  — ’n  Duitse  baron, 
operasangers,  ’n  hipnotiseur,  studente  in  Berlyn,  uitgewekenes  in  Duitswes, 
’n  skelm  prokureur  en  sy  vlindervrou. 

Die  aanbieding  van  hierdie  opvallend  kosmopolitaanse  wêrelde  word  deur  ’n 
alomteenwoordige,  alwetende  vertellergedoen,  en  ironisering  van  die  karak- 
ters  of  ’n  relativering  van  hulle  absolute  uitsprake  ontbreek  heeltemal.  ’n 
Mens  moet  dus  wonder  in  hoe  ’n  mate  die  a-heroïese,  nie-parogiale, 
“straight-forward”  toon  dalk  ’n  juiste  refleksie  van  die  oorheersende  pers- 
pektiewe  en  mores  van  daardie  tyd  en  daardie  sosiale  groep  was.  Die  oor- 
deel  van  die  karakters  oor  Johannesburg  én  Duitswes,  as  sou  dit  ongekulti- 
veerd,  primitief  en  ’n  hawe  vir  die  laer  sosiale  klas  wees,  is  nie  ’n  ideologiese 
negatiewe  beeld  binne  die  bekende  morele  konteks  van  die  plaasroman  van 
Van  den  Heever,  Malherbe,  Van  Bruggen  en  selfs  Van  Melle  nie,  maar  eerder 
’n  spesifieke  opinie  gegrond  op  realistiese  en  algemene  ervarings  en  op  per- 
soonlike  griewe.  Die  kere  wat  hierdie  alwetende  vertellers  kommentaar  lewer 
of  interpreteer,  word  die  oorkoepelende  aard  en  toon  van  die  karakters  se 
visies  en  uitsprake  dan  ook  vollediglik  onderskryf. 

In  Oogklappe  manifesteer  dié  soort  verteller  sigself  op  die  mees  naïewe  en  vir 
die  hedendaagse  leser  dalk  mees  irriterende  wyse.  Daar  is  ’n  ongelyke 
afwisseling  van  melodrama  en  banaliteit,  te  veel  niksseggende  anekdotes 
wat  nie  met  die  hoofverhaalmotief  verband  hou  nie.  As  selfs  die  skoothondjie 
se  innerlike  gedagtes  in  die  direkte  rede  weergegee  word,  raak  dit  werk- 
lik  banaal. 

6.  By  dié  soort  ondersoek  van  dié  soort  roman,  is  gevolgtrekkings  slegs 
voorlopig  en  dikwels  paradoksaal.  Tog  is  daar  ’n  paar  sulke  indrukke  wat, 
veral  vanuit  die  tydgenootlike  perspektief,  vooropstaan. 

Dit  is  romans  wat  ’n  duidelike  sosiologiese  inhoud  dra  — deur  die  lees  daar- 
van  kom  onvermydelik  ’n  korrektief  op  die  tradisionele  beeld  van  die  Afri- 
kaner  soos  afgelei  uit  die  bekende,  sg.  “groot”  letterkunde.  In  hierdie  drie 
verhale  word,  soos  in  Goosen  se  Ons  is  nie  almal  so  nie,  ’n  spesifieke  era  en 
’n  bepaalde  sosiale  snit  baie  direk  verwoord. 

’n  Tweede  gevolgtrekking  is  dat  leesresepsie  ’n  veranderlike  en  blykbaar 
irrasionele  gegewe  is.  Waaraan  kan  dit  toegeskryf  word  dat  die  drie  romans 
na  die  aanvanklike  lofuitinge  deur  kritici,  dan  vanaf  ± 1 945  feitlik  geïgnoreer 
is?  Was  dit  omdat  die  styl  so  swak  of  die  beskrywing  so  oppervlakkig  is?  Dié 
motivering  lyk  onjuis,  inteendeel  — hierdie  vertellings  geskied  op  ’n  méer 
gesofistikeerde  trant  as  baie,  en  baie  latere,  “literêre”  werke.  Die  toon  is 
heeltemal  a-heroïes,  byna  ontluisterend,  die  visie  baie  meer  sinies  as  die 
sogenaamde  “klassieke”  Afrikaanse  romans,  die  hele  aanslag  anders  as  wat 
ons  gekondisioneer  is  om  te  verwag  van  “gewilde”  lektuur  of  “dames- 
romans”.  In  vergelyking  met  die  vroeë  Van  Bruggen  en  met  die  grootste  deel 
van  die  oeuvre  van  Malherbe  en  Van  den  Heever,  is  hier  ’n  skerper  toon,  ’n 
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meer  betrokke  tematiek,  ’n  realistieser  perspektief  en  is  die  karakters  meer 
gekompliseerd.  Het  die  kritici  wat  sedert  die  veertigerjare  die  norme  daar- 
gestel  en  die  geskiedenis  neergeskryf  het,  dalk  nie  vrede  gehad  met  hierdie 
romans  wat  glad  nie  ingepas  het  in  ’n  geïdealiseerde  Volk  en  Vaderlandvisie 
nie;  met  werke  wat  geensins  as  didakties/moraliserend,  of  selfs  as  ro- 
manties-realisties  beskryf  kon  word  nie?  Met  werke  wat  nie  die  mite  van  die 
Boer  en  sy  liefhebbende,  hardwerkende  vrou  onderskryf  het  nie? 

Die  uitbeelding  van  ’n  moderne,  nie-landelike  sfeer  wat  dié  werke  onderskei 
van  die  meerderheid  van  dit  wat  voor  Sestig  in  Afrikaans  geskryf  is,  vorm  ’n 
derde  indruk.  Kerk  en  predikant,  Afrikanerskap  en  boereplaas  speel  ’n 
onbelangrike  of  selfs  geïroniseerde  rol.  Die  vroulike  karakter  as  ’n  individu 
met  spesifieke  en  eie  ideale  en  ’n  eie  leefprogram  oorheers  — die  konven- 
sionele  rol  as  ondersteuner,  moeder,  verdrukte  of  selfs  rebellieuse  eggenote 
het  geen  plek  in  dié  drie  romanwêrelde  nie. 

Ten  slotte;  by  die  herlees  van  die  werke  is  weer  eens  getoon  dat  kategorise- 
ring  en  kanonisering  ’n  uiters  relatiewe  en  subjektiewe  kwessie  is,  en  dat  dit 
glad  nie  op  vasstaande,  onbetwiste  literêre  feite  berus  nie.  Die  oordeel  oor 
wat  goed  of  belangrik  in  die  letterkunde  is,  word  klaarblyklik  weer  en  weer  in 
die  loop  van  die  tyd  deur  lesers  en  kritici  gewysig.  Dis  egter  opvallend  dat  dié 
romans  wel  van  meet  af  aan  deur  ’n  groot  groep  entoesiastiese  vroue  gekoop 
en  gelees  is.  Dalk  sal  die  oordeel  of  dit  inderdaad  belangrike  werke  is  of  nie, 
beter  verantwoord  word  wanneér  dit  ook  vroue  is  wat  al  hoe  meer  die  pryse 
toeken  én  die  literatuurgeskiedenisse  skryf. 

Verwysings 

Die  leidraad  na  die  bestaan  van  die  drie  romans  is  gegee  deur  prof.  Elize  Botha,  die 
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insae  in  persoonlike  dokumente,  aan  albei  my  hartlike  dank. 

Antonissen,  Rob.  1 946.  Schets  van  den  ontwikkelingsgang  der  Zuid-Afrikaansche  letterkunde. 
Diest:  Pro  Arte. 

1 965.  Die  Afrikaanse  letterkunde  van  aanvang  tot  hede.  Kaapstad:  Nasionale  Boekhan- 
del. 

Dekker,  G.  1 2e  druk.  1 966.  Afrikaanse  literatuurgeskiedenis.  Kaapstad:  Nasou. 

Human,  Koos.  1 989.  “Die  roman  en  die  uitgewerswêreld.”  Referaat  gelewer  by  die  Nasionale 
Leeskringseminaar.  Welkom.  25-27  September  1 989. 

John,  Philip.  1 989.  Die  Afrikaanse  prosa,  1 91 8-1 926:  Bloudruk  vir ’n  nuwe  bewussyn.  Hersiene 
en  verkorte  weergawe  van  ’n  referaat  gelewer  by  die  Groen  Kongres,  26-30  Maart, 
RGN,  Pretoria. 

Kannemeyer,  J.C.  1 978.  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur.  Band  1 . Kaapstad:  Aca- 
demica. 

Knuvelder,  G.P.M.  lOe  hersiene  druk.  1982.  Beknopt  handboek  tot  de  geschiedenis  der 
Nederlandse  letterkunde.  Den  Bosch:  Malmberg. 

Kruger,  P.  1 925.  Eindelik  en  te  laas.  Die  Volkstem.  25  Februarie. 

Unde,  Marie.  2e  druk.  1 925.  Onder  bevoorregte  mense.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Bpk. 
Malherbe,  F.E.J.  1940.  Aspekte  van  die  Afrikaanse  literatuur.  Kaapstad:  Nasionale  Pers 
Bpk. 


51 


Nienaber,  PJ.  1965.  Die  Hertzogprys  Vyftig  jaar.  Kaapstad:  Nasionale  Boekhandel. 

Ross,  Meg.  1 925.  Oogklappe.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Bpk. 

Schoonees,  P.C.  1939.  Die  prosa  van  die  tweede  Afrikaanse  beweging.  Johannesburg: 
APB. 

1 950.  Tien  jaar  prosa.  Johannesburg:  APB. 

Walter,  Eva.  1925.  Eensaamheid.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Bpk. 

Universiteit  van  Suid-Afrika 


52 


Geré  Victor 

Onveranderde  veranderlikes  - ’n  Heuretiese  oorsig 
van  die  poësie  van  Johann  de  Lange 


— For  what  is  critical  consciousness  at  bottom  but  an  unstoppable  predilection  for 
altematives? 

— Edward  Said 


I 

Johann  de  Lange  debuteer  in  1 982  metAkwarelle  van  die  dors  waarvoor  hy 
in  1 983  die  Ingrid  Jonker-prys  verower.  Hierna  volg  Waterwoestyn,  Snelgrys 
fantoom  en  Wordende  Naak  waarvoor  hy  die  1 990-Rapportprys  ontvang.  De 
Lange  is  dus  deeglik  gevestig  binne  die  Afrikaanse  literêre  sisteem.  Sy 
poësie  is  tegnies  tradisioneel  en  daar  is  al  deur  kanoniseerders  soos  T.T. 
Cloete  verwys  na  ’n  teks  soos  Wordende  Naak  as  ‘een  van  (die)  beste  bun- 
dels  in  Afrikaans’  (Cloete  1 990;  8). 

De  Lange  se  mees  onlangse  publikasie  heet  Nagsweet,  ’n  teks  wat  hoof- 
saaklik  as  ’n  seksuele  ikonografie  van  ’n  geslagspesifieke  seksuele  praktyk 
gelees  kan  word.  Aangesien  die  seksuele  so  ’n  prominente  inhoudskompo- 
nent  van  De  Lange  se  oeuvre  en  dan  veral  van  Wordende  Naak  en  Nagsweet 
uitmaak,  wil  ek  in  hierdieoorsig  van  die  insigte  van  twee  prominenteteoretici, 
wat  hulle  veral  met  die  konsep  van  seksualiteit  besig  gehou  het,  gebruik 
maak. 

Julia  Kristeva  en  Michel  Foucaultword  naasJacques  Derridaastweevandie 
mees  invloedrykste  post-strukturalistiese  teoretici  aanvaar.  Kristeva  se  her- 
interpretasie  van  Lacan  se  herinterpretasies  van  Freud  en  dié  sienings  rond- 
om  seksuaíiteit,  kan  gesien  word  as  ’n  radikale  bevraagtekening  van 
aanvaarde  psigo-analitiese  denke.  Foucault  se  diskursiewe  ondersoek  van 
die  aard  en  oorsprong  van  seksualiteit  as  kategorie,  poog  om  ’n  soort  meta- 
diskoers  oor  hierdie  konsep  op  te  bou.  Beide  hierdie  teoretici  is  deeglik 
bewus  dat  ‘objektiewe’  omgang  met  enige  vorm  van  diskoers  nie  haalbaar  is 
nie,  tog  poog  hulle  om  die  gekonstrueerde  aard  van  seksualiteit  en  ander 
sosiale  definiëringsisteme  onder  ons  aandag  te  bring  en  hopelik  daardeur 
ons  aanvaarding  van  ‘universele  waardes’  te  ondermyn. 

II 

Tim  Huisamen  maak  in  sy  resensie  van  Wordende  Naak  die  volgende  uit- 
spraak:  “(De  Lange)  is  nog  nie  uitgesproke  ‘polities’  nie,  maar  die  hele  bundel 
toon  ’n  akute  bewuswees  van  die  dekade  van  geweld  waarin  hy  debuteer . . . 
Die  diep  or>derliggende  geweld  van  die  manlike  psige  word  blootgelê . . . De 
Lange  se  betrokkenheid  (is)  eerder  by  ‘gender’-politiek  en  by  gay-wees  en 
die  rol  van  die  digter  by  die  paradoksale  geweld  wat  ‘liefde’  genoem  word.  Dit 
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is  dus  ’n  bundel  wat  verwikkeld  praat  oor  bestaan,  oor  geslag,  oor  kultuur,  oor 
geweld  en  oor  die  skrywer  se  aktiewe/passiewe  meedoen  aan  hierdie 
elemente”  (Huisamen  1 990:  1 9). 

Huisamen  se  ontleding  van  die  bundel  kom  daarop  neer  dat  die  kodering  van 
‘gewelddadige  hiërargieë’  binne  die  bestaande  hegemonie,  die  mees  sen- 
trale  strukturele/tematiese/vormende  element  in  die  bundel  uitmaak.  In  ’n 
essaygetiteld  Theconstruction  ofmasculinityandthe  triadofmen’s  violence, 
maak  Michael  Kaufman  die  volgende  stelling: 

“The  act  of  violence  is  many  things  at  once.  At  the  same  instant  it  is  the  individual  man  acting 
out  relations  of  sexual  power;  it  is  the  violence  of  a society  — a hierarchical,  authoritarian, 
sexist,  class-devided,  militarist,  racist,  impersonal,  crazy  society  — being  focused  through 
an  individual  man . . . In  total  these  acts  of  violence  are  like  a ritualized  acting  out  of  our  social 
relations  of  power:  the  dominant  and  the  weaker,  the  powerful  and  the  fxjwerless,  the  active 
and  the  passive  . . . the  masculine  and  the  feminine”  (Kaufman  1987:  1). 

De  Lange  is  ’n  gay  digter  wat  skryf  oor  sy  plek  binne  die  bestaande  hege- 
monie,  maar  ook  in  die  térme  van  daardie  hegemonie.  Die  sogenaamde  ‘gay- 
fenomeen’  word  dan  ook  deur  ’n  groot  aantal  feministiese  kritici  as 
simptomaties  van  die  huidige  patriargale  orde  gesien.  Homoseksuele  ver- 
heerliking  van  ‘manlikheid’  is  hoofsaaklik  hiervoor  verantwoordelik.  Klein- 
berg  stel  dit  so:  “. . . manliness  is  not  some  philosophical  notion  or  psycholo- 
gical  state;  it  is  not  even  morally  related  to  behaviour.  It  lies  exclusively  in  the 
glamorization  of  physical  (and  phallic)  strength”  (Kaufman  1 987:  1 23). 

In  die  bedryf  van  sy  ‘gay’-diskoers,  wat  veronderstel  is  om  ’n  gemarginali- 
seerde  praktyk  te  wees,  bevind  De  Lange  hom  in  ’n  impasse,  aangesien  die 
realisasie  van  gedigte  oor  ’n  seksuele  geweldshegemonie  slegs  kan  plaas- 
vind  binne  bestaande  hegemoniese  kategorieë.  Daar  is  dus  die  digotomie 
manlikheid  teenoor  vroulikheid,  en  De  Lange  hou  hom  besig  met  die  ver- 
heerliking  van  manlikheid.  Hy  is  poëties  bewus  van  hierdie  impasse:  die 
eerste  twee  gedigte  van  Wordende  Naak  lees: 

Wordende  naak  I: 

“. . . Was  dit  die  moeite  werd,  of  nie? 

sou  jy  dit  anders  nou  beplan, 

of  wag  jy  soos  in  ’n  kiekie 

op  die  grys  gestalte  van  ’n  man 

wat  wel  sou  opdaag  as  hy  kon, 

maar  neergepen  tot  spookgesig 

loop  in  elke  slaaplose  gedig?  (De  Lange  1990:  2) 

Wordende  naak  II: 

“. . . Die  man  sit  by  sy  eerste  bruid; 
en  jy  sit  smeulend  waar  jy  sit 
hierdie  verminderde  uur  wat  yk 

vermink,  maar  bly  en  nie  sal  wyk.”  (De  Lange  1 990:  3) 
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Die  res  van  die  bundel  kan  gesien  word  as  ’n  poging  om  hierdie  impasse  te 
deurbreek.  Die  metode  wat  aangewend  word,  noem  ek  ‘onveranderde  ver- 
anderlikes’:  die  digter  poog  om  deur  heraktivering  van  kodes  uit  sy  vorige 
drie  tekste,  kodes  wat  ‘onveranderd’  bly,  persoonlike  impasse  te  verbreek 
deur  transponering  van  die  self  op  die  ‘ander’:  ’n  veranderliking  van  die  self, 
wat  uiteindelik  in  Nagsweet,  met  sy  menige  seksuele  ‘andere’,  die  digter  laat 
besef  dat  dit  ’n  blote  “retrospektief”  (De  Lange  1 991 : 93)  was,  dat  hy  steeds 
vasgevang  is  in  die  gedetermineerde  konstruksie  van  sy  eie  seksualiteit  wat 
so  pertinent  op  ‘manlikheid’  afgestem  is. 

III 

Dit  is  belangrik  om  te  onderskei  tussen  die  biologiese  binêre  sisteem  man  en 
vrou,  teenoor  die  geslagsgedetermineerde  konstruksies  ‘manlikheid’  en 
‘vroulikheid’.  Manlikheid  en  vroulikheid  is  sosiale  posisies  wataan  ’n  indiwi- 
du  toegeken  word  weens  die  geslag  van  daardie  indiwidu  by  geboorte.  Wat 
tans  onder  hierdie  twee  kategorieë  verstaan  word,  verskil  byvoorbeeld  van 
wat  daaronder  verstaan  is  in  ander  en  ook  ouer  gemeenskappe.  Manlikheid 
en  vroulikheid  is  dus  diskursief  gekonstrueerde  kategorieë  en  as  daar  ’n 
konstruksie  is,  kan  dit  gedekonstrueer  word. 

’n  Teoretikus  wat  by  uitstek  dialekties  diskursief  gelees  het,  was  Michel 
Foucault:  tot  sy  dood  in  1 984  was  Foucault  professor  van  ‘History  of  Sys- 
tems  of  Thought’  aan  die  College  du  France.  Die  diskursiewe  praktyk  kom 
daarop  neer  dat  enige  diskoers  op  ’n  sekere  wyse  ’n  magstruktuur  kon- 
strueer  wat  Foucault  dan  blootlê  en  daardeur  die  diskoers  ‘ontbind’. 

Vir  Foucault  staan  die  konstruksie  van  diskursiewe  magstrukture  sentraal  tot 
die  Westerse  politiese  orde.  Paul  Rabinow,  samesteller  van  die  Foucault 
Reader,  stel  dit  soos  volg:  “In  the  West  we  have  consistently  approached  the 
problem  of  political  order  by  building  the  models  of  the  just  social  order  or 
searching  for  general  principles  by  which  to  evaluate  existing  conditions. 
But,  Foucault  claims,  it  is  exactly  this  emphasis,  this  ‘will  to  knowledge’,  that 
has  left  us  almost  totally  in  the  dark  about  the  concrete  functioning  of  power 
in  Western  society”  (Rabinow  1 986:  5-6). 

Die  Freudiaans-gegenereerde  psigo-analise  is  een  so  ’n  voorbeeld  waar,  vol- 
gens  Foucault,  die  ‘will  to  knowledge’  eerder  as  die  perpetuasie  van  die  hegemo- 
nie  gesien  kan  word,  as  die  dialektiese  ondersoek  van  die  psigologiese  subjek. 

VI 

Volgens  Freud  is  die  eerste  fase  in  ’n  kind  se  ontwikkeling  die  pre-Oedipale 
stadium  waar  die  bewussyn  progressief  sentreer  om  erotiese  sones  van  die 
liggaam:  die  orale,  dan  die  anale  en  laastens  die  ‘falliese’  stadium.  In  hierdie 
stadia  geld  slegs  die  ‘plesier-prinsiepe’.  Identiteit  en  geslag  — met  ander 
woorde  die  onderskeid  tussen  manlikheid  en  vroulikheid  — word  eers  in  die 
Oedipale  fase  (waar  die  ‘realiteit-prinsiepe’  begin  funksioneer)  vasgestel. 
Jacques  Lacan  onderskei  in  sy  herinterpretasie  van  Freud  ook  tussen  twee 
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stadia:  die  ‘verbeelde’  en  die  ‘simboliese’.  In  die  ‘simboliese  fase’  van  ’n  kind 
se  ontwikkeling  is  die  sentrale  ‘betekenaar’  die  fallus.  As  patriargale  simbool 
funksioneer  dit  as  ‘sentrum’  in  die  onbewuste,  sodat  die  kind  ’n  vasgestelde 
verhouding  tussen  ‘betekenaars’  en  ‘betekendes’  kan  vind.  Soos  die  dekon- 
struksie  reeds  aangedui  het,  is  die  verhouding  betekenaar/betekende  on- 
stabiel,  maar  volgens  Lacan  is  hierdie  onstabiliteit  gesetel  in  die  onbewuste. 
Lacan  voer  aan  dat  die  onbewuste  sy  eie  reëls  het:  “the  unconscious  is  . . . 
essentially  subversive;  it  is  organized  in  the  form  of  a constant  questioning  of 
the  human  subject’’  (Benvenuto  1988:  14).  Die  onbewuste  kan  dus  as  ’n 
konstant  differensiërende  prinsiep  gesien  word,  wat  soos  Derrida  se  ‘dif- 
ferance’  funksioneer  deurdat  dit  ‘sekerhede’  oor  taal,  identiteit  en  verhou- 
dings  binne  die  sosiale  struktuur  ondermyn. 

V 

Julia  Kristeva  reageeras  ‘feministiese’  psigo-analitikusop  Lacan  sefallosen- 
triese  posisie,  wat  hierdie  betekenaar  as  sentraal  in  die  ontwikkeling  van  ’n 
kind  se  psige  sien. 

Kristeva  maak  ’n  soortgelyke  kategoriese  indeling  as  Lacan,  maar  vervang 
Lacan  se  ‘verbeelde’  met  die  term  ‘semiotiese’.  In  die  pre-Oedipale  fase  het 
die  kind  nie  toegang  tot  taal  nie.  Die  liggaam  vorm  die  enigste  ‘bewuste’:  hier 
word  ritmiese  fisiese  (orale,  anale  en  genitale)  impulse  as  ’n  soort  ongeor- 
ganiseerde  ‘taal’  ervaar. 

“For  language  as  such  to  happen,  this  heterogeneous  flow  must  as  it  were  be 
chopped  up,  articulated  into  stable  terms,  so  that  in  entering  the  symbolic 
order  this  ‘semiotic’  process  is  repressed.  This  repression  however,  is  not 
total:  for  the  semiotic  can  still  be  discerned  as  a kind  of  pulsional  pressure 
within  language  itself’’  — aldus  Terry  Eagleton  (1988:  188). 

Kristeva  se  suspisie  van  enige  vorm  van  hiërargiese  strukturering  is  in  hoof- 
saak  die  rede  van  haar  ambivalente  posisie  ten  opsigte  van  psigo-analise  én 
feminisme,  aangesien  hierdie  denk-paradigmas  dikwels  bloot  een  hiërargie 
met  ’n  ander  wil  vervang.  Volgens  Kristeva  bevind  ons  onsself  hier  weer  in  ’n 
soort  impasse;  sy  stel  dan  ook  die  volgende  vraag: 

“At  the  moment,  this  (byvoorbeeld  feminisme  en  psigo-analise)  is  all  there  is 
. . . But  will  there  be  more?  A different  relationship  of  the  subject  to  discourse, 
to  power?  Will  the  eternal  frustration  of  the  hysteric  (wat  sy  hoofsaaklik  met 
die  feministiese  beweging  assosieer)  in  relation  to  discourse  oblige  the  latter 
to  reconstruct  itself?  Will  it  give  rise  to  unrest  in  everybody,  male  or  female? 
Or  will  it  remain  a cry  outside  time,  like  the  great  mass  movements  that  break 
up  the  old  system,  but  have  no  problems  submitting  to  the  demands  of  order, 
as  long  as  it  is  a new  order?”  (Kristeva  1977:  511). 

Kristeva  se  beskouing  dat  bestaande  psigo-analitiese  diskoers  bloot  die 
hegemonie  perpetueer,  is  in  hoofsaak  die  rede  vir  haar  soeke  na  ’n  nuwe 
dialektiese  praktyk.  In  hierdie  verband  kan  daar  weer  van  die  insigte  van 
Michel  Foucault  gebruik  gemaak  word. 
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VI 

“Perhaps  Foucault’s  most  disruptive  \A/ork  is  the  History  of  Sexuality . . . the 
book  fundamentally  challenges  the  accepted  Freudian  explanations  of  sex- 
uality.  For  Foucault  sexuality  is  not  an  instinctual  drive  that  is  either  suc- 
cessfully  or  unsuccessfully  repressed . . . Most  importantly,  Foucaultargues 
. . . [thatj  the  discourse  on  sex  is  the  actual  creation  of  the  category  of  ‘sex- 
uality’ . . . Sexuality  is  not  so  much  the  expression  of  ‘the  essence  of  our 
being’  as  it  is  the  creation  of  our  history  and  understanding  of  the  world.” 
[Gallagher,  B.  & Wilson,  A.  in  (Thompson  1987:  26-27),  my  kursivering] 
Homo-seksualiteit  is  ’n  historiese  konstruksie  wat  volgens  Foucault  sy 
huidige  vorm  vroeg  in  die  negentiende  eeu  verkry  het.  Hierdie  konstruksie  is 
die  gevolg  van  die  komplekse  wisselwerking  tussen  individuele  erotiese 
praktyke  en  die  uitoefening  van  seksuele  regulasie  deur  mediese,  religieuse 
en  juridiese  instansies.  Hierdie  instansies  was  besig  om  binne  ’n  toenemend 
geïndustrialiseerde  kapitalisties-patriargale  hegemonie,  ‘wetenskaplike’ 
klassifikasies  te  konstrueer  waardeur  ‘argetipes’  vir  ’n  nuwe  sosio-ekono- 
miese  orde  geskep  kon  word. 

Die  implikasies  van  hierdie  siening  is  van  groot  belang  vir  die  ‘gay’  digter/ 
kritikus/subjek.  ‘Gay-wees’  kom  dus  nie  neerop  ’n  biologiese  ‘programme- 
ring’  van  ’n  individu  se  seksuele  natuur  — soos  wat  die  beskouing  binne 
bestaande  psigo-analitiese  praktyk  is  nie  — maar  op  ’n  verhouding  van  ’n 
individuele  subjek  en  gemeenskap  tot  ’n  gekonstrueerde  seksuele  praktyk. 
In  ’n  gesprek/kritiek/teoretisering  rondom  ‘gay-wees’  as  seksuele  praktyk,  is 
’n  skrywer  besig  om  by  te  dra  tot  ’n  digotomie  wat  Foucault  (1 978;  33-34) 
noem  “the  objectification  of  sex  in  rational  discourses,  and  the  movement  by 
which  each  individual  . . . (is)  set  to  the  task  of  recounting  his  own  sex.” 
De  Lange  se  diskoers  rondom  sy  eie  seksualiteit  is  egter,  soos  ek  reeds 
aangetoon  het,  gedoem  tot  ’n  impasse.  Hy  stel  dit  dan  ook  soos  volg  in  die 
gedig  ‘Impasse’. 

Impasse 

...  Ek  is  moeg  vir  one-night  stands, 

vir  spieëls  in  hotelkamers  van  die  liefde, 

. . . Tot  satwordens  toe  vol  versadig  van  lewe 

wag  ek  die  dood  af.  Doodverveeld.  (De  Lange  1 986:  40) 

Bestaan  daar  dan  geen  oplossing  vir  hierdie  impasse  soos  aangetoon  deur 
De  Lange  en  Kristeva  nie?  Is  dit  werklik  ’n  impasse  — die  woord  beteken  tog 
‘om  te  deurdring’,  om  tot  ’n  nuwe  insig  te  kom  — en  nie  net  ’n  dood- 
loopstraat  nie? 

VII 

’n  Metode  om  hierdie  impasse  te  deurbreek  en  by  ’n  gevolglike  nuwe  ‘kon- 
struksie  van  die  self’  uit  te  kom,  lê  moontlik  in  die  dekonstruksie:  nie  as 
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filosofie  nie,  maar  as  werkwyse.  Hier  kan  ’n  insig  van  die  Amerikaanse 
dekonstruksieteoretikus,  Paul  de  Man,  moontlik  gebruik  word.  Blindness  & 
Insight  is,  soos  die  titel  aandui,  ’n  teoretiese  omgang  met  hierdie  twee  kon- 
septe.  De  Man  is  van  mening  dat  “Critics’  moments  of  blindness  with  regard 
to  their  own  critical  assumptions,  are  also  the  moments  at  which  they  achieve 
their  greatest  insight’’  (1 989: 1 09).  As  daar  dus  ’n  ‘oplossing’  vir  die  huidige 
impasse  is,  moet  dit  in  die  ‘blinde’  uitsprake  van  huidige  tekste  lê. 

In  hierdie  verband  kan  Wordende  Naak  as  potensiële  deurbreking  van  De 
Lange  se  digterlike  impasse  gesien  word: 

VIII 

Die  begrip  ‘transformasie’  oorheers  in  hierdie  bundel:  dit  is  reeds  teenwoor- 
dig  in  die  bundeltitel,  waar  die  koppelwerkwoord  ‘word’  volgens  HAT  (1 981 ) 
nie  alleen  dui  op  ‘oorgaan  in  ’n  ander  toestand’  nie,  maar  ook  in  die  vorm  van 
’n  teenwoordige  deelwoord  (word-ende),  so  ’n  oorgang  in  die  taal-vorm 
self  demonstreer. 

Dietweespalttussen  ‘mens’  en  ‘dier’  word  reeds  op  die  omslag  verbeeld  in  ’n 
skets  van  Judith  Mason  Atwood;  die  skrywer  “vertel  ons  van  die  minotaur/ 
half  man  en  half  bul;  natuurwatsplit’’(DeLange  1990:43).  lnA/agsweef(199: 
27)  kan  die  digter  aan  die  leser  “die  lêplek/van  die  minotaurus  wys”,  omdat 
die  minotaurus  ’n  wese  is  waarin  die  transformasie  mens/dier  steeds  on- 
opgelos  is:  ’n  soort  metaforiese  ‘differance’  waar  transformasie  nooit  uitloop 
op  ’n  nuwe  vorm  nie.  Dit  is  juis  wat  in  A/agsweef  gebeur  het:  diedigter  verkeer 
steeds  in  suspensie,  ’n  ewige  ‘uitstel  van  betekenis’  tot  die  skryf  van  die 
volgende  gedig,  die  beleef  van  die  volgende  seksuele  ervaring. 

In  Wordende  Naak  is  daar  egter  wel  ’n  aanduiding  dat  die  digter  ’n  blinde  insig 
(—  a la  De  Man)  in  sy  poëtiese  toestand  verkry  het,  by  woorde  van  die  gedig 
‘Sonnet  aan  Orpheus’  (De  Lange  1 990: 25).  Drie  gedigte  verder,  in  die  gedig 
‘Kriptomnesie’,  besef  die  digter  dat  hy  dié  insig  weer  verloor  het:  “wat  ek  so 
vas/gehad  het,  so  glas-/helder,  polter  blitsig  weg”  (De  Lange  1 990: 31 ).  Die 
gedigte  rondom  die  figuur  van  Orpheus  kan  hier  as  die  begin  van  ’n  alter- 
natief,  vir  De  Lange,  tot  die  figuur  van  Oedipus  gesien  word. 

Sonnet  aan  Orpheus 

Rainer  Maria  Rilke 

Spierblom  wat  die  anemoon 
met  die  veldlumier  sloom 
open  tot  die  lig  polifoon 
luid  die  moer  instroom, 

in  die  blom-ster  stil  gespan, 
spier  wat  eindeloos  ontvang, 
dikwels  so  volkome  oorbeman 
dat  selfs  die  sonsondergang 
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skaars  die  oopgespreide  blom- 

blaarrande  toe  laat  gaan; 

jy,  van  soveel  wêrelde  besluit  en  som! 

Ons  geweldenaars,  ons  hou  langer. 

Maar  wanneer,  in  watter  soort  bestaan, 
is  elk  oplaas  oop,  en  ontvanger? 

As  die  homo-erotiese  kodering  van  ‘anemoon’  en  die  digterlike  gesprek  met 
Rilke  ’n  oomblik  agterweë  gelaat  word,  kan  daar  ’n  potensieel  ‘deur- 
dringende’  insig  in  hierdieteksopgemerk  word.  Diedigtererken  in  die  laaste 
strofe  dat  hy  ’n  ‘geweldenaar’  is  en  spreek  dan  die  versugting  na  ’n  nuwe 
‘soort  bestaan’  uit  waar  elk  ‘oplaas  oop  [is]  en  ontvanger’. 

Psigo-analise  is  in  hierdie  oorsig  grootliks  gediskrediteer  as  progressiewe 
benaderingswyse  tot  die  psigologiese  subjek,  maar  Freud  het  in  sy  oomblik 
van  grootste  ‘blindheid’  moontlik  ook  sy  grootste  ‘insig’  gelewer.  “Although 
Freud  spokeof  an  original  polymorphous  perversity,  he  made  little  useof  this 
notion  and  tended  to  assume  a natural  bisexuality  structured  around  an 
active/passive  split’’  (Horowitz,  G.  en  Kaufman,  M.  in  Kaufman  1987:  89). 
Die  polimorf/ese  aard  van  die  menslike  entiteit,  die  sogenaamde  ‘chora’ 
waarvan  Kristeva  praat,  is  dus  die  mees  elementêre,  maar  ook  die  mees 
ontwrigtende  differensiërende  prinsiep  in  die  menslike  entiteit.  Toril  Moi, 
samesteller  van  die  Kristeva  Reader,  omskryf  Kristeva  se  beskouings  oor 
hierdie  prinsiep  so:  “The  semiotic  is  linked  to  the  pre-Oedipal  primary  pro- 
cesses,  the  basic  pulsions  of  which  Kristeva  sees  as  predominantly  anal  and 
oral,  and  as  simultaneously  dichotomous  (life/death,  expulsion/introjection) 
and  heterogeneous.  The  endless  flow  of  pulsations  is  gathered  up  in  the 
chora  (from  the  Greek  word  for  enclosed  space,  womb)”  (Moi  1 986:  1 2). 
Dieanemoon  in  die  De  Lange-gedig  kan  as  die  ‘chora’  gesien  word  wat  ‘poli- 
foon’  impulse  ontvang.  Die  homo-erotiese  verwysingskonteks  van  die  gedig 
— ‘dikwels  so  volkome  oorbeman’  — dui  weer  eens  op  die  polivalente  sek- 
suele  potensiaal  van  die  mens.  Die  ironie  van  die  term  ‘oorbeman’  is  nie  net 
tot  woordspel  beperk  nie,  of  miskien  juis  wel:  die  digter  se  ‘woord-bewussyn’ 
en  ‘seksuele-bewussyn’  — wat  homo-seksueel  ‘geslag-spesifiek’  is  — het 
hom  tot  op  hede  so  besig  gehou  met  die  manlike,  dat  hy  nie  polifoon  impulse 
kón  ontvang  nie. 

Dit  is  dan  ook  om  hierdie  rede  dat  die  digter  in  ’n  seksuele  en  gevolglik 
tekstuele  ‘differance’  vasgevang  is:  sy  seksuele  kategorie  én  sy  beoefening 
daarvan,  noop  hom  tot  ’n  eindelose  ‘deferment  of  meaning’:  die  skryf  van  ein- 
delose  (seksuele)  gedigte  (waarvan  Nagsweet  getuig).  In  Nagsweet  is 
Orpheus  dus  ‘dismembered’: 

Orpheus  dísmembered 

En  as  jy  gaan,  as  alles 
tot  stilstand  kom: 


59 


wat  word  dan  van  my? 

Sonder  jou 

harde  borskas, 

jou  steil  rug, 

die  wit  sneeu 

op  jou  arms, 

jou  boude  wat  vuismaak 

as  jy  loop, 

jou  groen  oë  — 

hoe  hou  ek  dit? 

En  jou  heupe,  tuin 
van  dorings  en  rose: 
hoe  vind  ek  ooit  weer 
my  pad  daaruit  terug? 

Hoe  sprokkel  ek 
jou  weer  bymekaar, 
hoe  breek  ek 
die  leuenspreuk 

van  jou  lag?  (De  Lange  1 991 : 54) 

Die  ‘antwoord’  lê  vir  De  Lange  dus  in  ’n  volkome  ‘transformasie’  van  ‘temas/ 
kategorieë’  deur  poësie.  Kristeva  sien  poësie  — as  aspek  van  die  werking 
van  die  verbeelding  — dan  ook  as  een  van  die  gebiede  waar  revolusionêre 
denke  kan  en  moet  plaasvind:  “One  may  imagine  other  social  systems  where 
it  would  be  different . . . [but]  the  imaginary  of  the  work  of  art,  that  is  really  the 
most  extraordinary  and  unsettling”  (Kristeva  1 985:  23). 

Die  deurdringing  van  De  Lange  se  digterlike  impasse  is  gesentreerd  in  die 
vind  van  sy  pad  uit  die  ‘tuin  van  dorings  en  rose’,  uit  die  labirint  van  die 
minotaurus,  uit  die  seksuele  kategorie  ‘homo-seksueel’.  Hierdie  ‘transfor- 
masie’  sal  moet  gepaard  gaan  met  die  ontdekking  van  ’n  ‘oopheid’,  ’n  poliva- 
lente  perversiteit,  waar  die  ‘leuenspreuk’  van  vele  ‘geliefdes’  se  gelag 
verdring  sal  word  in  ’n  ‘ontvanger’  wat  altyd  ‘kategorie’  sal  ontwyk;  ’n 
Orpheus  wat  weer  heel  gemaak  is  en  ’n  Orpheus  waarvan  die  fallus  nie  oor- 
matig  “gehang”  (De  Lange  1991:  84)  sal  wees  nie. 

Biblíografie 


Benvenuto,  B.  1 988.  The  works  of  Jacques  Lacan  — an  introduction.  London:  Free  Asso- 
ciation  Books. 

Cloete,  T.T.  1 990.  Een  van  die  beste  bundels  in  Afrikaans.  Beeld.  Maandag  6 Augustus. 

De  Lange,  J.  1 986.  Snel  g,ys  fantoom.  Kaapstad:  Human  & Rousseau. 

1990.  Wordende  Naak.  Pretoria:  HAUM-Literêr. 

1991.  Nagsweet.  Johannesburg:  Taurus. 

De  Man,  P.  1 989.  Blindness  & Inslght.  London:  Routledge. 

Eagleton,  T.  1 988.  Literary  theoy  — an  introduction.  Oxford:  Basil  Blackwell. 

Foucault,  M.  1 978.  The  histoy  of  sexuality  — an  introduction.  London:  Penguin  Books. 
Huisamen,  T.  1 990.  Wordende  naak  ’n  tour  de  force.  Vye  Weekblad  Boeke/Books.  Winter/ 
Lente. 

Kaufman,  M.  1 987.  Beyond  patriarchy  — essays  by  men  on  pleasure,  power  and  change. 
Oxford:  Oxford  University  Press. 


60 


Kristeva,  J.  1 977.  Polylogue.  Paris:  Seuil. 

1 985.  ‘Entretien  avec  Julia  Kristeva,  realise  par  Francoise  Collin.  Les  Cahlers  du  GRIF. 
Vol.  32. 

Moi,  T.  1 986.  The  Kristeva  reader.  Oxford:  Basil  Blackwell. 

Rabinow,  P.  1984.  The  Foucault  reader.  London:  Penguin  Books. 

Thompson,  M.  1 987.  Gay  spirlt  — myth  and  meanlng.  New  York:  St.  Martin’s  Press. 


lan  Raper 
ou  joller 


ek  rol  die  skouers  as  ek  in  die  spatlig  dans 
en  hou  my  oë  en  boude  stram, 
dan  sluip  ek,  hare  sorgsaam  woes  gekam, 
en  soek  my  kans 

in  tot  die  hoeke  van  die  donker 
waar  die  boom  my  vát: 
my  lippe  druk  die  pilpunt  plat 
en  meisies  met  die  ligte  kuifies  pronk, 

maar  daar  kom  ander  fietse  nou, 
jong  ous  die  ene  moffielyf 
sit  wydsbeen  op  die  saal. 

in  my  kamer  sit  ’n  vrou 
met  oë  gelos  en  lippe  styf 
wie  weet  dalk  weer  op  die  paal. 
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Joan  Hambidge 
Post-modernisme  (Deel  I) 


I 

Die  konsep  post-modernisme  is  ’n  modewoord  van  ons  tyd.  In  vele  resensies 
en  artikels  duik  dié  begrip  op  en  nou  onlangs  is  daar  selfs  spot  gedryf  met 
hierdie  beweging  in  ’n  strokiesprent  {Beeld,  3.3.90).  Die  post-modernisme 
kan  breedweg  gedefinieer  word  as  ’n  kunsbeweging  wat  die  grense  van  die 
kunsmedium  ondersoek,  (her)definieer  en  verironiseer.  Die  parodie  is  stellig 
die  uiterste  vorm  van  die  post-modernisme,  aangesien  dit  by  uiteí.:!, 
leser/kyker  attent  maak  op  die  beperkinge  én  vindingrykheid  van  ’n  be- 
paalde  stelling. 

Ward  Kimball  se  Art  afterpieces  (Methuen,  1979)  verskaf  briljante  voor- 
beelde  van  parodieë  in  die  skilderkuns.  Degas  se  “Nude  fixing  her  hair”  word 
voorgestel  as  ’n  naakmodel  met  ’n  bikini-tan!  Velazquez  se  “Venis  and 
cupid”  word  soos  volg  geparodieer:  Venus  staar  nie  meer  na  haarself  nie, 
maar  na  ’n  foto  van  John  F.  Kennedy,  sodat  sy  ’n  soort  Marilyn  Monroe-figuur 
word.  “The  artist  in  his  studio”  van  Vermeer  maak  ’n  kinderlike  krabbelprent- 
jie  in  plaas  van  ’n  portret  van  die  geliefde  wat  vir  hom  poseer  as  model.  Kim- 
ball  se  studie  het  natuurlik  ’n  afdruk  van  die  Mona  Lisa,  die  mees  geparo- 
dieerde  kunswerk  in  die  skilderkuns,  op  die  voorblad.  Hier  staan  sy,  met  haar 
tydlose  geheimsinnige  glimlag,  afgedruk  met  haarkrullers. 

Al  die  verskillende  voorbeelde  banaliseer  die  oorspronklike  kunswerk,  maak 
daarvan  ’n  belaglike  grap.  Loodsware  erns  word  verlaag  tot  allemansgrap, 
tot  speelse  send-up.  Terselfdertyd  érken  so  ’n  grap  ook  die  grootsheid  van 
die  kunswerk  wat  opgestuur  word.  ’n  Onbekende  of  minder  bekende  kuns- 
werk  sal  uiteraard  nié  bespot  word  nie.  Deur  middel  van  die  parodie  word  die 
beroemdheid  van  die  skildery  erken  en  ’n  nuwe  blik  van  die  kyker  vereis.  Dit 
is  bykans  asof  die  parodis  wil  sê:  die  kunswerk  is  ’n  cliché,  en  deur  dit  nuut 
voor  te  stel,  word  nuwe  (kyk)moontlikhede  ontgin. 

Dit  gaan  in  die  post-modernisme  dus  om  die  “already-said”,  die  reeds- 
gesêede  wat  nuut/anders  voorgestel  word.  Dit  het  vanselfsprekend  ’n  dub- 
bele  stem  (“double-voicing”)  tot  gevolg,  omdat  die  oorspronklike  kunstenaar 
(byvoorbeeld  Da  Vinci)  saampraat  met  die  nuwe  kunstenaar  (Duchamp  se 
snor  op  die  Mona  Lisa).  ’n  Mens  sou  dus  kon  verwys  na  ’n  parallelle  teks:  die 
oorspronklike  boodskap  versus  die  moderne  interpretasie/toevoeging.  Daar 
is  egter  sprake  van  parodie  omdat  die  twee  boodskappe  nie  met  mekaar  sin- 
kopeer  nie. 

II 

Ten  einde  die  post-modernisme  as  beweging  te  omskryf,  word  daar  ver- 
volgens  na  sentrale  konsepte  gekyk: 
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I 

i — analities-referensiële  diskoers 

Hierdie  beweging  ontken  enige  vorm  van  objektiwiteiten  hiermee  inbegrepe 
word  die  “enunciating  subject”  as  bron  van  finale  outoriteit  ontken  (Hut- 
I cheon,  A poetics  of  postmodernism,  1 988,  p.  75).  Terwyl  die  skrywer  in  die 
modernisme  gesien  word  as  die  kern  van  Waarheid,  Óutoriteit  of  Beheer, 
word  dit  binne  die  post-modernisme  ontken,  omdat  die  leser  ’n  aktiewer 
rol  vertolk. 

' Umberto  Eco  het  beweer  dat  post-modernisme  as  ’n  beweging  ontstaan  op 
die  tydstip  toe  ons  ontdek  het  dat  die  wêreld  geen  sentrum  het  nie  (Hutcheon, 
1988,  p.  86).  Die  post-modernistiese  beweging  in  die  literatuur  het  stellig 
1 ontstaan  op  die  tydstip  toe  die  bekende  triade  (skrywer-teks-leser)  omver- 
gewerp  en  bevraagteken  is. 

! — self-representasie 

“Postmodern  art  is  not  so  much  ambiguous  as  it  is  doubled  and  contradic- 
tory.  There  is  a rethinking  of  the  modernist  tendency  to  move  away  from  rep- 
I resentation”  (Hutcheon,  1988,  p.  119). 

Post-modt  rnistiese  literatuur  maak  die  leser  daarop  attent  dat  die  verhou- 
ding  tussen  werklikheid  en  fiksie  problematies  is.  Die  gebrokenheid  van  hier- 
die  tekste  impliseer  nie  betekenisloosheid  of  -anargie  nie;  eerder  die 
onsekerheid  of  onmoontlikheid  om  die  werklikheid  te  ken.  “Postmodern  art 
is  more  complex  and  more  problematic  than  extreme  late  modernist  auto- 
I representation -might  suggest”,  skryf  Hutcheon,  1988,  p.  119,  juis  omdat 
; daar  geen  presence  is  nie  en  geen  eksterne  waarheid  wat  verifieer  of  unifieer 
I nie.  Daar  is  ironies  genoeg  net  self-referensie,  wat  ’n  uitvloeisel  is  van  self- 
j representasie. 

I Self-representasie  of  self-referensie  voorveronderstel  dat  taal  nie  direk  met 
die  werklikheid  skakel  nie,  maar  dat  dit  ewiglik  heen-  en  terugwys  na 
sigself. 

— dekonstruksie 

; Die  hele  post-modernistiese  beweging  kan  alleenlik  begryp  word  deur  mid- 
i del  van  dekonstruksie.  ’n  Mens  sou  selfs  kon  sê  dat  die  bestaan  van  die  één 
sonder  die  ander  óndenkbaar  is.  Die  post-modernistiese  beweging  gebruik 
die  dekonstruksie  se  begrippe-apparatuur  ten  einde  sigself  duidelik  te 
s maak. 

Die  verbintenis  tussen  die  post-modernisme  en  dekonstruksie  is  te  wyte  aan 
die  feit  dat  die  post-modernisme  bekende  hiërargieë  bevraagteken.  “This 
: contradiction  is  typical  of  postmodernist  thought”,  skryf  Hutcheon,  1 988,  p. 

: 59.  “The  decentering  of  our  categories  of  thought  always  relies  on  the  cen- 
ters  it  contests  for  its  very  definition  (and  often  its  verbal  form).  The  adjectives 
may  vary:  hybrid,  heterogeneous,  discontinuous,  antitotalizing,  uncertain”. 
Ook  die  metafore  verskil:  die  beeld  van  die  labirint  sonder  ’n  middelpunt  of 
periferie  mag  die  nosie  van  ’n  konvensioneel  geordende  biblioteek  vervang 
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(vergelyk  Umverto  Eco  se  The  name  of  the  rose). 

Daar  is  ook  ’n  noue  aansluiting  tussen  post-modernisme  en  dekonstruksie, 
omdat  die  post-modernistiese  beweging  gebaseer  is  op  difference  en  plu- 
raliteit. 

Dekonstruksie  maak  ons  nie  net  bewus  van  die  aanpaksels  in  taal  nie,  maar 
ook  dat  ons  begrip  van  die  wêreld  ’n  talige  ervaring  is.  Maar  as  die  instrument 
tot  begrip  reeds  aangetas  is  deur  woorde  se  geskiedenisverskuiwings  óf 
misverstande,  spreek  dit  vanself  dat  ’n  enkelvoudige,  enkellynige  begrip  van 
die  werklikheid/wêreld  ’n  saak  van  onmoontlikheid  is.  Is  die  post-moder- 
nisme  ’n  uitvloeisel  van  hierdie  siening?  Of  het  dekonstruksie  só  ’n  beweging 
moontlik  gemaak? 

Die  werklikheid,  so  leer  die  dekonstruksie  ons,  is  immers  ook  ’n  Teks:  ge- 
broke,  óndeurdringbaar,  onbegrypbaar,  onaf.  Die  post-modernisme  gee  dus 
’n  voorstelling  van  hierdie  ingewikkeldheid.  Daarom  is  dietekste  nie  logies, 
chronologies  of  ooit  afgehandel  nie.  Die  leser  word  gekonfronteer  met  ’n  teks 
wat  ondeurdringbaar  is;  net  soos  die  werklikheid  en  die  begryp  daarvan 
nooit  finaal  of  deursigtig  is  nie.  Selfs  al  word  daar  ’n  interpretasie  gemaak, 
kan  dit  met  ’n  volgende  lesing  weerlê  word.  Indien  ’n  mens  Julio  Cortázar  se 
Hopscotch  (1 963)  sou  lees  volgende  die  noemers  (1 , 2, 3 . . .)  sou  dit  verskil 
van  die  patroon  wat  die  skrywer  voorstel.  Of:  die  leser  kan  sy  eie  orde 
saamstel.  Elke  kombinasie  het  telkens  ’n  ander  of  nuwe  storie  tot  gevolg. 
Die  post-modernisme  veronderstel  ’n  dialektiese  verhouding  tussen  teks  en 
werklikheid  — dit  is  asof  die  post-modernistiese  teks  wil  sê  die  leser  kan 
alleen  die  gebrokenheid  van  so  ’n  teks  begryp,  omdat  die  werklikheid  ook 
gebroke  is.  Soos  Roland  Barthes  ditstel  in  lmage-Music-Text(H\\\  and  Wang, 
New  York,  1 977):  “What  takes  place’  in  a narrative  is  from  the  referential 
(reality)  point  of  view  literally  nothing\  ‘what  happens’  is  language  alone,  the 
adventure  of  language,  the  unceasing  celebration  of  its  coming”. 

Barthes  impliseer  dus  met  hierdie  stelling  dat  ons  die  werklikheid  reduseer 
tot  ’n  werklikheid-in-woorde.  Is  die  werklikheid  gebroke  omdat  ervaring  van 
betekenis  (woorde-op-papier/woorde-in-ons-kop)  ónaf  is?  Of  is  die  literêre 
teks  nie  finaal  nie,  omdat  die  werklikheid  so  gebroke,  versplinter  is?  Hierop 
bestaan  daar  helaas  nie  ’n  enkelvoudige  antwoord  nie,  omdat  ons  as  post- 
modernistiese  lesers  reeds  gekontamineer  is  met  teenstrydighede  en  dupli- 
siteite.  Hutcheon  sien  dit  as  volg:  “Its  self-consciousness  about  its  form 
prevents  any  suppression  of  the  literary  and  linguistic,  but  its  problematizing 
of  historical  knowledge  and  ideology  work  to  foreground  the  implication  of 
the  narrative  and  the  representational  in  our  strategies  of  making  meaning  in 
our  culture”  (1988,  p.  183). 

Nie  alle  kritici  is  egter  positief  oor  die  post-modernisme  nie.  Veral  die  Marxis- 
tiese  kritici  soos  Fredric  Jameson  verwys  selfs  na  die  patologie  van  self- 
bewuste  kuns  in  “ ‘In  the  destructive  element  immerse’  ”:  Hans-Júrgen 
Syberberg  and  Cultural  revolution”,  October  1 7, 1 981 . Hierdie  uitspraak  is 
kenmerkend  van  die  Marxistiese  siening:  post-modernisme  “ontglip”  álle 
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politieke/ideologiese  verantwoordelike  uitsprake  of  relevansie.  Hutcheon 
het  egter  gelyk  wanneer  sy  opmerk:  “Postmodern  texts  contest  the  view  that 
the  role  of  criticism  is  to  enunciate  the  latent  or  hidden,  be  it  ideological  or 
rhetorical.  They  decode  themselves  by  foregrounding  their  own  contradic- 
tions”  (Hutcheon,  1988,  p.  21 1,  my  kursivering). 

Hierdie  uitspraak  is  ook  van  toepassing  op  die  dekonstruktiewe  diskoers  wat 
gekenmerk  word  deur  ’n  self-bewuste  diskoers  waarin  die  kontradiksies  van 
’n  strategie  ook  na  vore  gebring  word. 

— enunsiasie/diskursiewe  situasie 

In  enunsiasie  is  daar  ’n  produseerder  en  ontvanger  van  die  uiting.  Die  post- 
modernisme  demistifiseer  die  verhouding  tussen  produseerder  (skrywer)  en 
ontvanger  (leser).  Die  diskursiewe  situasie  tussen  skrywer  en  leser  word 
alleen  as  betekenisdraend  gesien  binne  die  leesaksie.  ’n  Mens  sou  kon  sê 
dat  die  teks  betekenisloos  is  totdat  die  leser  betekenis  daaraan  toeken.  Die 
kontrak  word  alleen  voltrek  of  onderteken  wanneer  die  leser  daarby  betrokke 
raak. 

Die  post-modernistiese  teks  bevraagteken  die  outoriteit  van  die  outeur  of 
skrywer  en  Roland  Barthes  skryf  soos  volg  oor  hierdie  problematiek:  “The 
author  is  a modern  figure,  a product  of  our  society  insofar  as,  emerging  from 
the  Middle  Ages  with  English  empiricism,  French  rationalism  and  the  per- 
sonal  faith  of  the  Reformation,  it  discovered  the  prestige  of  the  individual,  of, 
as  it  is  more  nobly  put,  the  ‘human  person’.  It  is  thus  logical  that  in  literature  it 
should  be  this  positivism,  the  epitome  and  culmination  of  capitalist  ideology, 
which  has  attached  the  greatest  importance  to  the  ‘person’  of  the  author’’ 
(Image-Music-Text,  1977,  pp.  142-3). 

Die  leser  is  vir  Barthes  die  aktiveerder  van  die  kontekstuele  netwerk,  omdat 
die  skrywer  (produseerder)  alleen  bestaan  op  die  oomblik  wanneer  die  teks 
gedekodeer  word.  Lees  word  binne  die  post-modernisme  ’n  hoogs  pri- 
vate  aangeleentheid. 

Die  post-modernistiese  teks  benodig  behalwe  die  leser  (ontvanger)  ook  ’n 
konteks  waarbinne  die  verhaal  begryp  moet  word.  Dié  kontekstuele  netwerk 

— soos  Barthes  dit  beskryf  — is  ’n  dialoog,  ’n  parodie  of  kontestasie.  Dit 
spreek  vanself  dat  dit  geweldige  eise  aan  die  leser  se  vermoë  stel  om  hierdie 
netwerk  te  aktiveer. 

Die  proses  van  produksie  in  die  post-modernistiese  teks  beklemtoon  dat  die 
konsep  van  die  kunstenaar  (skrywer)  as  oorspronklik  óf  die  enigste  plek  van 
oorspronklike,  finale  óf  outoritêre  betekenis  bestaan  nie  meer  nie.  Die  teks 
kan  dus  téén  die  skrywer  se  intensie  of  bedoeling  in  gelees  word.  Talle 
teoretici  wys  egter  op  ’n  interessante  ironie  in  die  post-modernistiese  teks: 
die  ontvanger  (“receiver”)  van  die  teks  is  uitgelewer  aan  ’n  agent  provoca- 
teur/manipulateur  (Hutcheon,  1988,  p.  78).  Enunsiasie  word  dus  beklem- 
toon  én  tegelykertyd  ondermyn.  Ofskoon  die  postmodernistiese  teks  dus 
enige  vorm  van  outoriteit  wil  ontken,  val  dit  nié  te  betwyfel  nie  dat  daar  tog  ’n 
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“stem”/“meganisme”  aanwesig  is  wat  oorsprong  gegee  het  aan  hierdie 
(veelheid  van)  betekenisse! 

Die  komplekse  aard  van  die  post-modernistiese  teks  maak  daarvan  ’n  “inter- 
rogative  text”  — in  Catherine  Belsey  se  terme.  Dit  is  asof  hierdie  soort  let- 
terkunde  die  différance-begmse^  van  Derrida  demonstreer,  veral  as  ’n  mens 
in  gedagte  hou  dat  ’n  teoretiese  benadering  altyd  ontstaan  nadat  of  terwyl  ’n 
soort  letterkunde  na  vore  kom.  Dit  val  nie  te  betwyfel  nie  dat  die  Franse  struk- 
turaliste  juis  hul  benadering  tot  die  teks  kon  ontwikkel  het  ómdat  die  nouveau 
roman  ontwikkel  is.  Dekonstruksie  kan  gelees  word  as  ’n  kritiese  antwoord 
op  die  post-modernistiese  teks  wat  sowel  die  skryf-  as  die  leesproses 
problematiseer. 

Teks  is  vir  Roland  Barthes  in  Image-Music-Text  (1977)  ’n  sosiale  spasie 
waarin  geen  taal  meer  veilig  is  nie!  Ook  die  leser  as  regter,  meester,  analis, 
belyer,  dekodeerder  word  hierdeur  aangetas  (p.  1 64).  Juis  omdat  die  teks 
reeds  outoriteit  ondermyn  op  ’n  opsetlike  wyse,  kan  die  leser  nie  meer 
aanspraak  maak  op  die  vroeëre  “veilige”  posisie  nie.  Die  skrywer  is  nie  meer 
’n  “persoon”  of  “figuur”  nie,  maar  gewoon  ’n  produseerder  van  kodes. 
Post-modernisme  blyk  ook  trots  te  wees  op  die  feit  dat  niks  meer  oorspronk- 
lik  is  in  die  literatuur  nie.  Ook  in  die  beeldende  kuns  word  hierdie  tendens 
aangetref.  Die  vele  toevoegings  tot  die  Mona  Lisa  wil  sê  dat  die  herskrywing 
van  haar  net  so  geldig  indien  nie  beter  nie  as  die  oorspronklike  inskripsie  is. 
Die  teks  wat  geskep  word  uit  die  oorspronklike  heet  die  parallelle  teks  ómdat 
dit  nie  sonder  die  eerste  teks  bestaansreg  het  nie. 

Hutcheon  het  gelyk  wanneer  sy  na  hierdie  proses  as  die  “revenge  of  parole” 
verwys  (1988,  p.  82)  juis  omdat  hier  iets  anargisties  op  én  in  die  spel  is.  Dit 
word  meer  as  die  “highlight”  van  die  diskoers  óf  ’n  taal  wat  in  beweging 
geplaas  word.  Daar  is  ’n  destruktiewe  ontmaskeringspel  aanwesig;  ’n  mis- 
doen  in  die  skoene  van  die  grotes,  om  Van  Wyk  Louw  enigsins  buite  konteks 
aan  te  haal. 

Die  komplekse  enunsiasie  van  die  post-modernistiese  teks  maak  nie  alleen 
die  formalisme  verdag  nie,  maar  selfs  die  lesergerigte  teorieë  is  nie  meer 
adekwaat  om  hierdie  soort  teks  te  benader  nie.  Daar  word  dus  beyond  for- 
malism  én  beyond  response  theory  beweeg  na  ’n  benadering  van  bevestig- 
ing  én  ontkenning.  (De)konstruksie  blyk  bevatlik  te  wees  vir  die  vele 
kontradiksies  wat  die  post-modernistiese  teks  daarstel. 
“Postmodernistfiction”,  skryf  Hutcheon,  1 988,  p.  1 52,  “neither  brackets  nor 
denis  the  referent  (however  defined);  it  works  to  problematize  the  entire 
activity  of  reference”  (my  kursivering).  Omdat  die  post-modernistiese  teks 
alles  problematiseer  is  dit  opvallend  dat  kritiese  tekste  oor  hierdie  literatuur 
telkens  die  proses  aantoon  deur  begrippe  te  gebruik  soos  “theorize”,  “con- 
textualize”,  “totalize”,  “particularize”,  “textualize”,  “problematize”.  Dit 
spreek  vanself  dat  hierdie  soort  literatuur  juis  deur  paradokse  of  teenstrydig- 
hede  gekenmerk  sal  word.  “Paradoxes,  in  general,  can  delight  or  trouble’’, 
som  Hutcheon  (1 988,  p.  x)  dit  klinkend  op  én  afhangende  van  ons  tempera- 
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ment  word  ons  verlei  óf  ontstig  deur  die  mise  en  abyme  van  dié  teks  wat  soos 
’n  IVeetó/x-boksie  nóg  ’n  verdere  of  diepere  implikasie  aanbied.  In  Italo 
Calvino  se  If  on  a winter’s  night  a traveller  word  die  leserspel  tot  sulke 
absurde  uiterstes  gevoer  deur  te  maak  asof  die  leser  besig  is  met  die  ver- 
keerde  teks! 

Elke  teks  (voor)veronderstel  altyd  ’n  interteks.  Die  post-modernistiese  teks 
artikuleer  egter  al  die  verskillende  intertekste  en  skryf  word  writing-as- 
experience-of-Hmits  in  Kristeva  se  terme.  Ook  word  die  verhouding  tussen 
kuns  en  werklikheid  in  hierdie  literatuur  ondersoek  ten  einde  die  bekende 
grense  te  verskuif.  Juis  hierom  vind  ons  dat  post-modernistiese  tekste  dik- 
wels  gebruik  maak  van  bekende  figure  of  ikone,  soos  Robert  Coover  se  The 
public  burning  waar  die  omstrede  Rosenbergs  as  karakters  figureer.  Ener- 
syds  is  hulle  histories  herkenbaar;  andersyds  word  dit  ver-romantiseer  deur 
’n  fiktifiserende  instansie.  André  Letoit  maak  ook  van  hierdie  tegniek  gebruik 
in  Suidpunt-jazz  waar  bekende  historiese  insidente  én  figure  spottend 
aangepas  en  opgestuur  word.  Dit  hettotgevolg  datdie  leser  bewus  word  van 
die  fiktiewe  in  die  geskiedenis;  die  betroubare  in  die  fiktiewe.  Die  feitelike 
word  so  verdiskonteer  dat  die  leser  ten  tyde  van  die  lees  van  so  ’n  teks  die 
skrywende  instansie  selfs  mag  glo  óf  met  groter  distansie  mag  teruggaan  na 
die  geskiedenis. 

In  hierdie  verband  is  ’n  uitspraak  van  Catherine  Belsey  in  Critical  practice 
(1 980)  van  belang:  “The  interrogative  text . . . disrupts  the  unity  of  the  reader 
by  discouraging  identification  with  a unified  subject  of  the  enunciation.  The 
position  of  the  ‘author’  inscribed  in  the  text,  if  it  can  be  located  at  all,  is  seen  as 
questioning  or  as  literally  contradictory.  Thus,  even  if  the  interrogative  text 
does  not  precisely  . . . seek  ‘to  obtain  information’  (as  the  adjective  would 
suggest)  from  the  reader,  it  does  literally  invite  the  reader  to  produce  answers 
to  the  questions  it  implicitly  or  explicitly  raises’’  (p.  91).  Daar  word  egter 
antwoorde  gevind,  nie  een  klinkklare  oplossing  nie,  wat  dus  beklemtoon  dat 
dié  soort  teks  steeds  problematiseer.  Die  eenduidige  sintese  word  dus  ver- 
vang  metopposisionering  en  selfsál  word  ’n  oplossing  gevind,  bly  dittydelik 
en  vir  die  oomblik. 

Dit  is  dan  duidelik  dat  die  proses  (“the  course”)  van  groter  belang  blyk  te 
wees  as  die  produk  (“the  finish”)  in  Hutcheon  se  terme  (1988,  p.  220).  Vir 
Hutcheon  is  dié  teks  ’n  oop  teks  en  nie  meer  ’n  gefetisjeerde,  geslote  objek 
nie.  Dit  spreek  vanself  dat  die  teks  dan  in  sigself  geen  intrinsieke  waarde 
meer  het  nie,  maar  dat  dit  alleen  waarde  kry  in  die  mate  wat  dit  al  ons  konven- 
sionele  opvattinge  oor  die  begrip  teks  subverteer. 

Die  enunsiasie  van  die  teks  verander  met  elke  ontvanger  of  leser  wat  dit  ter 
hand  neem,  omdat  die  ideologiese  posisie,  leeservaringe  én  -verwagtinge 
telkens  uniek  en  anders  is.  Ook  het  hierdie  soort  teks  tot  gevolg  — soos 
Hutcheon  aantoon,  1988,  p.  220  — dat  die  leser  nie  meer  ’n  passiewe 
ontvanger  maar  aktiewe  mee-leser/skepper  is  wat  deelneem  aan  die  proses 
van  “suspicious  inquiry”.  Die  self-refleksiwiteit  van  hierdie  teks  het  tot  gevolg 
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dat  dit  nie  ’n  getroue  weergawe  van  die  werklikheid  is  nie,  maar  eintlik  besig 
is  om  die  werklikheid  te  help  skep  of  signifieer. 

— outensiteit 

Post-modernisme  konfronteer  ons  ook  met  fiktiwiteit  én  outensiteit.  Dit  blyk 
’n  maklike  uitkoms  te  wees  om  die  post-modernistiese  teks  af  te  maak  as 
“escapist”  of  ’n  fiktiewe  speletjie.  Deur  die  ver-literaturing  van  die  “werklik- 
heid”  of  “geskiedenis”  (wat  ons  in  iedere  geval  net  deur  tekste  ken),  word 
daar  tersaaklike  vrae  gevra  oor  die  Werklikheid  en  die  Geskiedenis. 

Die  Marxistiese  besware  dat  dié  soort  teks  ontvlugtend  ’n  kapitalistiese  spel 
is,  blyk  ’n  oppervlakkige  beswaar  te  wees.  ’n  Teks  wat  die  reëls  van  die  spel 
so  openlik  uitspel  (uitspeel!)  en  as’t  ware  die  leser  voorskryf  oor  hoé  die  teks 
benader  moet  word,  kan  nie  as  ideologies  onskuldig  afgemaak  word  nie. 
“They  decode  themselves  by  foregrounding  their  own  contradictions”,  sê 
Hutcheon  (1 988,  p.  211 ) en  sy  het  meer  as  gelyk:  juis  die  bestaan  van  ’n  teen- 
strydigheid,  ó\eaporia  (aldus  De  Man)  insinueerdie  ideologiese  aandadigheid. 
Juis  hierom  kan  ’n  mens  verwys  na  ’n  politieke  “double-talk”.  Selfs  dit  wat 
mag  lyk  op  ’n  onttrekking  van  die  werklikheid  (maar  wat  is  die  werklikheid;  is 
dit  nie  net  ’n  teks  nie?),  is  ’n  ideologiese  daad  met  sodanige  implikasies.  Maar 
die  moeilik  definieerbare  aard  van  die  post-modernistiese  verskynsel  veron- 
derstel  alreeds  ’n  ideologiese  “aandadigheid”.  Marxistiese  besware  teen 
hierdie  soort  literatuur  moet  dus  eerder  gesien  word  as  ’n  eensydige  aanval, 
wat  vermoedelik  gerig  is  téén  die  afwesigheid  van  ’n  maklik  bevatlike  kritiek 
op  die  samelewing.  Deur  die  wyer  tekstuele  definisie  wat  die  post-moder- 
nistiese  teks  daarstel,  word  die  outensiteit  van  lees,  begryp  én  ervaring  des  te 
meer  ingewikkeld. 

Afdrukke,  intertekste,  parodieëisdiekodewoordevan  diepost-modernisme. 
Hierteenoor:  oorspronklikheid,  universaliteit,  kompleksiteit,  outensiteit.  Die 
hele  konsep  van  die  skrywer  se  tekstuele  eiendomsreg  word  bevraagteken 
en  uitgedaag.  Dit  is  asof  kopiereg  doelbewus  geïgnoreer  en  oortree  word. 
Alle  (lees)  konvensies  en  konvensies  van  kennis  word  doelbewus  ontmasker. 
Post-modernistiese  literatuur  konfronteer  ons  met  etlike  probleme  oor 
outensiteit  en  referensialiteit.  Die  teks  is  nie  die  werklikheid  nie;  nog  minder 
verwys  dit  enkellynig  na  die  werklikheid.  Die  teks  verwys  eerder  na 
ánder  tekstualiteite. 

Post-modernisme  bevraagteken  die  volgende  konsepte:  outonomie,  tran- 
sendensie,  sekerheid,  outoriteit,  samehang,  totaliteit,  sisteem,  universaliteit, 
sentrum,  kontinuïteit,  teleologie,  binding,  hiërargie,  homogeneïteit,  oor- 
spronklikheid,  oorsprong  aldus  Hutcheon,  1988,  p.  57.  Al  hierdie  konsepte 
word  deur  dekonstruksie  ómgedop  en  geproblematiseer  sodat  daar  aan- 
gevoer  kan  word  dat  post-modernisme  in  wese  dekonstruksie  in  aksie  is.  Die 
self-refleksiewe,  self-bewuste  aard  van  die  post-modernistiese  teks  onder- 
myn  samehang  en  binding,  problematiseer  leser-identifikasie  én  is  al 
skrywende  besig  om  die  outensiteit  te  vernietig. 
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D.F.  Spangenberg 

In  die  werkswinkel  van  die  prosateur:  To  the  lighthouse 
as  metateks 


Die  woord  metateks  word  in  hierdie  studie  gebruik  in  die  betekenis  van  ’n 
teks  (f  iktiewe  teks)  wat  na  homself  verwys  met  sy  bepaalde  ken  merke  as  teks 
of  as  genre.  In  die  tradisionele  terminologie  is  na  so  ’n  teks  verwys  as  ’n  teks 
met  ’n  “kunsteoretiese”  of  “eksegetiese”  laag.  Tipiese  voorbeelde  is  ’n  gedig 
soos  “Die  beiteltjie”  van  N.P.  van  Wyk  Louw  waarin  die  beiteltjie  simbool 
word  van  die  kunswerk  (die  gedig)  self,  of  die  talle  gedigte  van  Gerrit  Achter- 
berg  waarin  dit  gaan  oor  die  gedig  self  as  poging  om  die  gestorwe  geliefde 
op  te  wek  uit  die  dood. 

In  die  eerste  deel  van  hierdie  opstel  gaan  by  wyse  van  ’n  kort  inleiding  gewys 
word  op  ’n  aantal  variante  van  metatekstuele  kommentaar  in  fiktiewe  tekste. 
In  die  tweede  deel  gaan  die  roman  To  the  lighthouse  van  Virginia  Woolf  be- 
spreek  word  as  voorbeeld  van  ’n  teks  waarin  hierdie  kommentaar  die  vorm 
aanneem  van  simbolisering.  Onderwerpe  van  die  kommentaar  in  die  roman 
is  o.m.  die  skrywer  se  konfrontasie  met  die  taal  en  die  realiteit  (en  die 
implikasies  wat  dit  vir  karaktertekening  inhou). 

1 

Tekste  bevat  soms  formulerings  of  uitsprake  wat  nie  in  die  eerste  plek  as 
metatekstuele  kommentaar  bedoel  is  nie,  maartog  ondubbelsinnig  verwys 
na  tipiese,  bekende  tekskonvensies.  Die  volgende  is  ’n  voorbeeld.  Die  kon- 
sep\e  keerpunt,  wending  otommekeer  kom  algemeen  voor  in  dietradisionele 
prosateorie  in  die  beskrywing  van  plotpatrone.  Hierdie  konsepte  kom  egter 
net  so  dikwels  voor  in  fiktiewe  tekste  self,  vanaf  korter  tekste  soos  kortverhale 
(vgl.  die  verwysing  na  die  “keerpunt”  in  “Bergopwaerts”  van  Top  Naef)  tot 
romans;  vgl.  dieformulering  “Wat  een  ommekeer  in  zijn  leven.  Hij  kon  het  nog 
niet  geheel  bevatten  (met  verwysing  na  Anton)  in  afdeling  5 van  die  derde 
deel  van  die  roman  Terug  tot  Ina  Damman  van  Simon  Vestdijk. 

Keerpunt  en  ommekeer  impliseer  uiteraard  verandering.  In  die  literatuur- 
teorie  word  verandering  in  een  of  ander  vorm  beskou  as  ’n  wesenlike  aspek 
van  baie  plotpatrone;  vgl.  in  hierdie  verband  Henkle  (57,  87)  asook  R.S. 
Crane  en  N.  Friedman  se  opstelle  oor  plot  in  deel  4 van  Stevick  (141-166). 
Kyk  ons  nou  na  fiktiewe  tekste  (met  name  prosatekste)  kry  ons  talle  voor- 
beelde  waarin  hierdie  verandering  pertinent  genoem  word.  Die  ingrypende 
verandering  wat  plaasgevind  het  in  Emma  (Jane  Austen,  Emma)  word  by  die 
naam  genoem  deur  mnr.  Knightley  in  die  voorlaaste  hoofstuK  van  die  roman. 
Hy  noem  terselfdertyd  die  verandering  wat  ook  in  hóm  plaasgevind  het: 
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“You  are  materially  changed  since  we  talked  on  this  subject  before.”  “I  hope  so  — for  at  that 
time  I was  a fool.”  “And  I am  changed  also;  for  I am  now  very  willing  to  grant  you  all  Harriet’s  ' 
good  qualities”. 

Die  verandering  kan  uiteraard  ook  in  ’n  negatiewe  rigting  plaasvind,  soos  in 
die  geval  van  Isabel  Archer  in  Portrait  of  a lady  (Henry  James)  van  wie  ons 
lees:  “The  free,  keen  girl  had  become  quite  another  person’’  (hfst.  39).  En 
Ralph  sê  aan  haar:  “You’re  somehow  so  still,  so  smooth,  so  hard.  You’re 
completely  changed’’  (hfst.  48). 

Dit  is  eintlik  eers  wanneer  die  teks  op  een  of  ander  manier  “kommentaar” 
lewer  op  homself  (of  op  prosatekste  of  die  kuns  in  die  algemeen)  dat  dit  ’n 
metateks  word.  Hierdie  soort  metatekstuele  kommentaar  kan  wissel  van 
meer  elementêr  tot  meer  diepgaande,  en  van  meer  bewustelik  tot  meer  in- 
direk.  In  anekdotes  of  sketse  tree  die  verteller  dikwels  op  as  bewuste  verteller 
wat  die  leser  direk  aanspreek  en  wat  uit  sy  pad  gaan  om  die  betrokke  aard 
van  sy  teks  baie  duidelik  by  die  leser  tuis  te  bring.  ’n  Anekdote  is  ’n  prosateks 
waarin  ’n  merkwaardige  of  interessante  gebeure/verhaal  vertel  word,  dik- 
wels  as  wáár  aangebied.  In  Marais  se  anekdote  “Salas  y Gomez”  word  dié 
besondere  karakter  van  die  anekdote  reg  aan  die  begin  op  ondubbelsinnige 
wyse  beklemtoon  deur  die  verteller:  “En  toe  begin  oom  Hendrik  my  die  storie 
vertel  — die  wonderlikste  storie  van  ’n  werklike  gebeurtenis  wat  ek  ooit  in  my 
lewe  gehoor  het”.  Die  “wonderlikste”  word  in  die  loop  van  die  verhaal  telkens 
geëggo:  “van  al  die  wonderlike  dinge”;  “die  mees  verbasende  dinge  wat  ’n 
mens  ooit  oorval  het”,  ens.  Ook  in  Marais  se  verhaal  “Diep  rivier”  word  ons 
telkens  herinner  aan  die  merkwaardigheid  en  die  dramatiese  karakter  van 
die  gebeure;  vgl.  formulerings  soos  die  volgende:  “hierdie  wonderlike 
drama”;  “die  verbasende  beeld”;  “sonderlinge  uitwerking  op  die  drama  van 
Avonduur”,  “verbasende  skouspel”,  ens.  Een  gevolg  van  die  bewuste  ver- 
telwyse  in  die  roman  Middlemarch  van  George  Eliot  is  die  bewuste  aandui- 
ding  of  benoeming  van  stylfigure  in  die  prosateks.  Die  verteller  is  bv.  lief 
daarvoor  om  sy  vergelykings  en  metafore  as  sodanig  aan  te  dui.  Nadat  hy  bv. 
in  hoofstuk  41  ’n  herontdekte  brief  vergelyk  het  met  ’n  klip  met  inskripsies 
wat  na  eeue  opgegrawe  word,  vervolg  hy:  “having  made  this  rather  lofty  com- 
parison  . . .” 

Middlemarch  vertoon  ook  ’n  anderfaset  van  die  bewuste  verteller,  en  heelwat 
verreikender  vorme  van  metatekstuele  kommentaar.  In  hoofstuk  10  van  die 
roman  waarsku  die  verteller  teen  alte  haastige  oordele  oor  en  veroordelings 
van  mnr  Casaubon.  Hy  beklemtoon  sy  “caution  against  a too  hasty  judge- 
ment”,  en  vervolg:  “I  protest  against  any  absolute  conclusion  (my  kursive- 
ring),  any  prejudice  derived  from  Mrs  Cadwallader’s  contempt  for  a 
neighbouring  clergyman’s  alleged  greatness  of  soul,  or  Sir  James  Chettam’s 
poor  opinion  of  his  rival’s  legs,  — from  Mr  Brooke’s  failure  to  elicit  a com- 
panion’s  ideas . . . I am  not  sure  that  the  greatest  man  of  his  age,  if  ever  that 
solitary  superlative  existed,  could  ever  escape  these  unfavourable  reflec- 
tions  of  himself  in  various  small  mirrors;  and  even  Milton,  looking  for  his  por- 
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trait  in  a spoon,  must  submit  to  have  the  facial  angle  of  a bumpkin”.  ’n  Paar 
reëls  later  kom  dan  die  volgende,  besonder  belangrike  paragraaf  voor:  “Sup- 
pose  we  turn  from  outside  estimates  of  a man,  to  wonder,  with  keener 
interest,  what  is  the  report  of  his  own  consciousness  about  his  doings  or 
capacity:  with  what  hindrances  he  is  carrying  on  his  daily  labours;  what  fad- 
ing  of  hopes,  or  what  deeper  fixity  of  self-delusion  the  years  are  marking  off 
within  him;  and  with  what  spirit  he  wrestles  against  universal  pressure,  which 
will  one  day  be  too  heavy  for  him,  and  bring  his  heart  to  its  final  pause”.  Dit  i-s 
dan  presies  hierdie  dieper  insig  in  sy  karakter  wat  die  verteller  vir  ons  gee  op 
die  bladsy  net  hierna,  asook  in  bepaalde  paragrawe  in  hoofstukke  29  en  42 
onderskeidelik.  Die  “wrestles”  vind  sy  parallel  in  die  “struggle”  in  hoofstuk 
29  (“these  were  heavy  impressions  to  struggle  against”)  en  die  “universal 
pressure”  vind  sy  parallel  in  die  genoemde  “heavy”  asook  in  die  frase 
“weighed  like  lead  upon  his  mind”  in  hoofstuk  42.  Die  belangrike  is  dat 
George  Eliot  in  die  genoemde  paragraaf  (beginnende  met  “Suppose  we  turn 
from  outside  estimates . . .”)  in  ’n  mate  eksegeties  en  didakties  was.  Via  die 
uitlatings  van  die  verteller  het  sy  vir  ons  ’n  insae  gegee  in  haar  werkwyse  as 
prosaís;  indirek  het  sy  vir  ons  ’n  aanduiding,  ’n  suggestie  gegee  van  die  soort 
vrae  wat  alle  groot  romanskrywers  vra  oor  die  karakters  wat  huiie  uitbeeld; 
indirek  het  sy  riglyne  gegee  vir  die  beoordeling  van  ’n  karakter  (en  van  karak- 
tertekening)  in  ’n  prosawerk.  lets  verwants  het  ons  tewens  reeds  gekry  in 
hoofstuk  28  in  die  volgende  uitspraak:  “What  breadths  of  experience 
Dorothea  seemed  to  have  passed  over  since  she  first  looked  at  this  minia- 
ture!”  Hierdie  “breadths  of  experience”  is  in  Middlemarch  en  in  baie  romans 
’n  belangrike  literêre  kriterium. 

In  Portrait  of  a lady  van  Henry  James  is  nie  ’n  ouktoriale  en  bewuste  verteller 
aan  die  woord  nie,  en  die  element  van  eksegese  is  nie  so  opvallend  soos  in 
Middlemarch  nie.  In  uitsprake  soos  die  volgende  (oor  Isabel  en  Ralph)  for- 
muleer  James  egter  ook  indirek,  implisiet  sy  eie  bemoeienis  as  skrywer,  as 
uitbeelder  van  karakters:  “Isabel  was  fond,  ever,  of  the  question  of  character 
and  quality,  of  sounding  as  we  should  say,  the  deep  personal  mystery” 
(hoofstuk  30);  “He  was  lost  in  wonder  at  the  mystery  of  things”  (hoofstuk  39). 
Wat  doen  die  skrywer  (o.m.  in  sy  hoedanigheid  as  karakterbeelder)  anders 
as  “sounding  the  deep  personal  mystery”?  (Ons  sal  aantoon  hoedat  ver- 
wante  formuleringe  voorkom  in  To  the  lighthouse  insake  Lily  Brisco  se 
strewe  om  die  “deep  personal  mystery”  van  mev  Ramsay  te  deurgrond). 
Ralph  se  siening  van  Isabel  se  karakter  (in  hoofstuk  7)  is  op  dieper,  kuns- 
teoretiese  vlak  óók,  en  veral,  die  siening  van  die  skrywer  van  karakterteke- 
ning:  “A  character  like  that,  a real  little  passionate  force  to  see  at  play,  is  the 
finest  thing  in  nature.  It’s  finer  than  the  finest  work  of  art  — than  a Greek  bas- 
relief,  than  a great  Titian,  than  a Gothic  cathedral.” 

Indirekte  metatekstuele  kommentaar  geskied  dikwels  in  die  vorm  van  sim- 
bolisering,  soos  in  die  tweede  deel  van  hierdie  opstel  aangetoon  sal  word  na 
aanleiding  van  To  the  lighthouse  van  Virginia  Woolf. 
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II 

’n  Mens  het  nie  ver  in  To  the  lighthouse  gelees  nie  wanneer  jy  begin  besef  dat 
die  skilderes  Lily  Brisco  in  haar  problematiek  as  skilderes  of  bloot  as 
mens  (met  haar  gedagtes  oor  ander  mense),  simbolies  word  van  die  skrywer 
in  sy  problematiek,  sy  werksaamheid  as  skrywer.  Dit  is  dan  ook  al  in  die 
kritiek  erken;  so  verwys  David  Daiches  na  “Lily  Brisco,  symbol  of  the  artist 
and  his  relation  to  experience’’  (Vogler,  66).  Via  Lily  Brisco  word  op  indirekte 
wyse  kommentaar  gelewer  op  ’n  aantal  aspekte  van  die  skrywerskap,  o.m. 
die  skeppingsproses,  karaktertekening,  ens.  Hier  volg  ’n  beknopte  oorskou- 
ing  van  die  vernaamste  van  hierdie  kommentaar.  Vooraf  net  die  volgende:  die 
roman  is  ingedeel  in  drie  hoofafdelings,  aangedui  met  Romeinse  syfers,  en 
elkeen  in  kleiner  afdelings,  aangedui  met  gewone  syfers.  Laasgenoemde  sal 
in  hierdie  opstel  in  vetdruk  wees. 

In  talle  gedeeltes  beskryf  Lily  haar  worsteling  vanaf  die  “ontstaan”  van  haar 
visie  totdat  dit  uiteindelik  op  die  doek  vasgelê  is.  Hier  word  ’n  verwante 
worsteling  by  die  skrywer  gesuggereer,  veral  as  ons  aan  die  einde  van  die 
passasie  in  I,  4,  21-22  ’n  duidelike  oorgang  kry  na  die  woord  en  na  die 
betekenis:  “One  could  not  say  what  one  meant”.  Soos  die  skilderes  lê  die 
skrywer  hom  ook  bloot  aan  “ontelbare  risiko’s”  (1 82)  as  hy  sy  pen  op  papier 
sit.  Inderwaarheid  kom  dit  neer  op  ’n  konfrontasie  met  “this  formidable 
ancient  enemy . . . this  other thing,  this  truth,  this  reality”  (183).  Die  worsteling 
van  die  skrywer  met  die  taal,  die  woord  en  met  sy  visie  wat  gedurig  “hersien” 
moet  word,  kom  telkens  ter  sprake  in  Afdeling  III  (bv.  6,  206  en  12,  224). 
Lily  se  pogings  om  die  ander  karakters  (veral  mev.  Ramsey)  te  deurgrond  en 
om  te  midde  van  teenstrydighede  die  “betekenis”  van  alles te vind  (III,  1, 1 67) 
en  “alles  bymekaar  te  kry”  (169)  word  telkens  in  die  roman  gesimboliseer 
deur  haar  werksaamheid  op  haar  doek  om  die  komposisie  van  haar  toneel 
reg  te  kry;  so  bv.  in  1, 9, 56-57  waar  beskryf  word  hoe  sy  probeer  om  deur  te 
dring  tot  die  diepste  innerlike  van  mev  Ramsey:  “But  why  (is  she)  different, 
and  how  different?  she  asked  herself,  scraping  her  palette  of  all  those 
mounds  of  blue  and  green  which  seemed  to  her  like  clods  with  no  life  in  them 
now,  yet  she  wowed,  she  would  inspire  them,  force  them  to  move,  flow,  do  her 
bidding  to-morrow.  How  did  she  differ?  What  was  the  spirit  in  her,  the  essen- 
tial  thing  . . .?”  Die  wegskraap  van  die  palet  af  van  die  hopies  groen  en  blou 
“with  no  life  in  them”  is  onteenseglik  simbolies  van  Lily  se  skaaf  aan  haar 
siening  van  mev.  Ramsey.  Hier  is  toespelings  ook  op  die  skrywer  se  begeerte 
om  deur  te  dring  tot  die  diepste  wese  van  die  karakter  wat  hy  uitbeeld.  Die 
pragtige  beeldspraak  waarmee  Lily  se  worsteling  uitgebeeld  word,  blyk  drie 
bladsye  verder  uit  die  volgende  siening:  “How  then  did  one  know  one  thing  or 
another  about  people,  sealed  as  they  were?  Only  like  a bee,  drawn  by  some 
sweetness  or  sharpness  in  the  air  intangable  to  touch  or  taste,  one  haunted 
the  dome-shaped  hive,  ranged  the  wastes  of  the  air  over  the  countries  of  the 
world  alone,  and  then  haunted  the  hives  with  their  murmurs  and  their 
stirrings;  the  hives  which  were  people”  (60).  Later  in  die  roman  (III,  6,  200) 
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word  gesuggereer  dat,  hoe  beperk,  relatief  en  “mensgemaak”  die  skrywer 
se  kennis  van  mense  ontologies  ook  al  is,  hy  per  slot  van  sake  tog  maar 
daarop  aangewys  is:  “And  this,  Lily  thought,  taking  the  green  paint  on  her 
brush,  this  making  up  scenes  about  them,  is  what  we  call  ‘knowing’  people, 
‘thinking’  of  them,  ‘being  fond’  of  them!  Not  a word  of  it  was  true;  she  had 
made  it  up;  but  it  was  what  she  knew  them  by  all  the  same”.  Die  relatiwiteit 
van  die  skrywer  se  “kennis”  van  mense  word  in  Afdeling  12  nogeens 
beklemtoon;  vgl.  die  paragraaf  beginnende  met:  “Half  one’s  notions  of  other 
people  were,  after  all,  grotesque”  (229). 

Een  rede  waarom  die  skrywer  se  kennis  van  mense  relatief  is,  is  die  komplek- 
siteit  van  die  menslike  karakter  met  al  sy  teenstrydighede  (“how  many 
shapes  one  might  wear”  — 12,  225).  Hierdie  onderwerp  kom  telkens  in  die 
roman  ter  sprake.  In  Afdeling  1, 4 lees  ons  dat  Lily  intens  onder  die  indruk  is 
van  die  teenstrydige  eienskappe  (vgl.  die  “contradictory  things”  hieronder)  in 
mnr.  Bankes  se  karakter.  Sy  noem  ’n  paar  van  hierdie  teenstrydighede, 
vergelyk  hom  o.a.  met  mnr.  Ramsay,  en  dan  lees  ons:  “Impressions  poured  in 
upon  her  of  those  two  men,  and  to  follow  her  thought  was  like  following  a 
voice  which  speaks  too  quickly  to  be  taken  down  by  one’s  pencil,  and  the 
voice  was  her  own  voice  saying  undeniable,  everlasting  contradictory  things 
. . .”.  Hierby  aansluitend  is  ’n  passasie  later  in  die  afdeling  (17,  119-120) 
waarin  Lily  diep  onder  die  indruk  is  van  die  komplekse,  teenstrydige  karakter 
van  die  liefde;  dit  begin  met  die  uitspraak  “Such  was  the  complexityofthings” 
en  daarna  word  verwys  na  die  liefde  as  “so  beautiful,  so  exciting”,  maar  as 
terselfdertyd  “the  stupidest,  the  most  barbaric  of  human  passions”,  ens. 
Onwillekeurig  dink  ’n  mens  aan  James  (een  v.d.  karakters)  se  botsende 
gedagtes  oor  die  vuurtoring,  en  sy  gevolgtrekking:  “For  nothing  was  simply 
one  thing”  (III,  9,  21 5). 

Hierdie  konsep  van  die  veelkantigheid  of  kompleksiteit  van  ’n  karakterof  van 
menslike  attribute  word  inderdaad  ten  volle  geillustreer  deur  die  uitbeelding 
van  dle  twee  hoofkarakters  in  die  roman.  Wanneer  daar  in  I,  7,  43  (en  ook 
elders)  verwys  word  na  die  “sterility”  van  die  man  (met  name  mnr.  Ramsay) 
en  die  “fecundity”  van  die  vrou  (met  name  mev.  Ramsay),  kan  die  opper- 
vlakkige  leser  maklik  daaruit  aflei  dat  mev.  Ramsay  hoofsaaklik  gunstig 
gesien  word,  en  mnr.  Ramsay  ongunstig.  Veral  ook  wanneer  ’n  literator  soos 
Thakur  (73-77)  sê  dat  mnr.  Ramsay  staan  vir  koue  intellektualiteit  (en  daar- 
mee  gepaardgaande  selfsugtigheid  en  egoïsme),  terwyl  mev.  Ramsay  staan 
vir  intuïsie  (en  eenheid  en  vrede).  Tot  op  ’n  sekere  hoogte  is  Thakur  se  be- 
skouing  sekerlik  korrek,  maar  dan  moet  ons  dadelik  daarop  wys  dat  dit  nie 
die  hele  prentjie  is  nie,  om  die  eenvoudige  rede  dat  mnr.  Ramsay  soms  ook  in 
’n  gunstige  lig  gesien  word,  en  mev.  Ramsay  in  ’n  ongunstige  lig.  Wat  kan  bv. 
meer  gunstig  en  positief  wees  as  die  volgende  siening  deur  mev.  Ramsay 
van  haar  man  en  seun  terwyl  hulle  sit  en  argumenteer:  “She  leant  on  them,  on 
cubes  and  square  roots;  that  was  what  they  were  talking  about  now;  on 
Voltaire  and  Madame  de  Staël;  on  the  character  of  Napoleon  . . . she  let  it 
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uphold  and  sustain  her,  this  admirable  fabrlc  of  the  masculine  intelligence, 
which  ran  up  and  down,  crossed  this  way  and  that,  like  iron  girders  spanning 
the  swaying  fabric,  upholding  the  world,  so  that  she  could  trust  herselt  to  it 
utterly.”  (1, 1 7, 1 23).  Vroeër  (nl.  in  I,  8)  het  ons  dan  ook  gelees  dat  mnr.  Ram- 
say  se  eensame  soeke  na  waarheid  (hy  is  nl.  ’n  filosoof)  in  sy  vrou  ’n 
“profound  reverence  and  gratitude”  wek.  En  wat  mev.  Ramsay  betref:  hoe 
intens  bewus  is  sy  nie  van  haar  eie  swakhede  nie  as  sy  besef  dat  haar 
begeerte  om  ander  te  help  uit  selfsugtige  motiewe  gebore  is:  “And  all  this 
desire  of  hers  to  give,  to  help,  was  vanity.  For  her  own  self-satisfaction  was  it 
that  she  wished  so  instinctively  to  help,  to  give,  that  people  might  say  of  her: 
‘O  Mrs  Ramsay!  dear  Mrs  Ramsay . . . Mrs  Ramsay,  of  coursel’  and  need  her 
and  send  for  her  and  admire  her?”  Sy  is  bewus  van  “the  pettiness  of  some  part 
of  her,  and  of  human  relations,  how  flawed  they  are,  how  despicable,  how 
self-seeking,  at  their  best”  (I,  8,  48).  ’n  Mens  kan  saamstem  met  Leonard 
Woolf  se  uitspraak  oor  To  the  lighthouse,  nl.  dat  “the  characters  are  not  sim- 
plified  cardboard,  but  extremely  subtle  and  complicated”  (in  Leaska,  II).  Vir  ’n 
verdere  analise  van  die  veelkantigheid  van  die  karakters  van  mnr.  en  mev. 
Ramsay,  vgl.  Leaska  (66-82;  96-100;  1 12-1 13)  en  Vogler  (19-21). 

Die  voltooiing  van  Lily  Brisco  se  skildery  aan  die  end  van  die  roman  is  sim- 
bolies  van  die  “voltooiing”  van  haar  visie  van  mev.  Ramsey  en  van  die  lewe  (“I 
have  had  my  vision”  — slotwoorde  van  die  roman)  en  óók  simbolies  van  die 
skrywer  wat  ten  spyte  van  alle  weerstand  van  die  taal  en  die  weerbarstige 
werklikheiduiteindeliksyvisievoltooi.  In  haarpelgrimstog  assimboolvandie 
skrywer  het  relevante  perspektiewe  op  die  skrywerskap  vorendag 
gekom. 

Ten  slotte  net  terloops:  ’n  belangrike  komponent  van  die  lewensvisie  en  die 
“betekenis”  wat  Lily  op  die  ou  end  in  die  lewe  vind,  is  die  volgende:  ons 
moenie  wag  vir  die  groot  openbaring  in  ons  lewe  (oor  wat  die  sin  van  die  lewe 
is  nie),  maar  ons  moet  leef  van  die  daaglikse  oomblikkies  van  insig  en  wonder 
(III,  4,  186;  vgl.  ook  6,  208  en  12,  234). 
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W.F.  Jonckheere 

Reuse  tussen  die  Nederlandse  dwerge 


Ruim  honderd  jaar  gelede,  toe  die  Tachtigers  in  Nederland  aan  die  woord 
begin  kom  het  by  monde  van  hulle  voorloper  Jacques  Perk,  het  die  illusie  van 
’n  soort  Uebermensch,  ’n  sterke  heerser,  in  die  Nederlandse  poësie  begin 
posvat,  wat  pas  sestig  jaar  later,  by  die  begin  van  die  Tweede  Wêreldoorlog, 
van  die  toneel  verdwyn  het.  Daar  is  inderdaad  ’n  hele  paar  gedigte  in  die  laat 
negentiende  en  vroeg  twintigste  eeu,  waarin  ons  — al  of  nie  vanuit  ’n  ek- 
perspektief  — gekonfronteer  word  met  ’n  bomenslike  wese  wat  hom  bo  die 
aarde  verhef,  met  veragting  daarop  neerkyk,  dit  wegtrap  of  met  grenslose 
selfvertroue  of  selfvervulling  homself  ver  verwyderd  voel  van  alles  wat  laag 
en  beperk  is.  Dit  is  die  moeite  werd  om  kortliks  na  ’n  paar  voorbeelde  van 
hierdie  boeiende  tematiek  en  die  besondere  soort  sinkretisme  te  kyk:  ’n 
samevoeging  van  romantiese  ontsnappingsdrang  en  ’n  Nietzscheaanse 
heersersdrang  (avant  la  lettre  in  sommige  gevalle). 

Soos  gesê,  het  Jacques  Perk  met  hierdie  tematiek  die  toon  aangegee,  o.m.  in 
sy  bekende  sonnet  “Hemelvaart”,  wat,  ironies  genoeg,  postuum  deur  Willem 
Kloos,  in  1882  gepubliseer  is.  Onderwerp  van  hierdie  gedig  met  sy  nogal 
pretensieuse  titel,  is  die  sielsvlug  van  die  sprekende  ek:  “Mijn  ziel  wiekt  als 
een  leeuwrikslied  naar  boven”.  Die  vertikaliteit,  die  opstyging  na  lig  en  die 
leeurik  as  sodanig,  is  natuurlik  almal  bekende  simbole  van  die  romantiese 
ontsnappingsdrang.  Die  spreker  beland  in  sfere  waar  die  lewe  geloof  word 
en  die  grense  na  die  ewigheid  vervaag.  Dit  is  die  gebied  waar  die  liriese 
spreker  die  godheid  in  die  hemel  van  sy  eie  hart  ontdek.  Dié  soort  mistieke 
ervarings  en  insigte  wek  egter  dikwels  mispryse  vir  die  laere  op.  Ook  in  hier- 
die  gedig  waar  Perk  die  wêreld  met  al  sy  “onverstand  en  zielevoosheid”  soos 
’n  bose  god  met  veragting  wegtrap:  “met  een  vaart  / stoot  ik  de  wereld  weg  in 
de  eindeloosheid”.  Heeltemal  oorspronklik  was  hierdie  idee  nou  ook  nie, 
aangesien  dit  eintlik  ’n  naklank  is  van  die  romantikus  Willem  Bilderdijk,  wat  in 
sy  ode  “Napoleon”  (1 806)  die  volgende  oor  die  digter  se  amp  te  sê  gehad 
het:  “Neen,  d’aardschen  dampkring  uitgeschoten,  / Het  aardrijk  met  den  voet 
te  stooten,  / zie  daar,  het  geen  den  Dichter  maakt.” 

Dié  soort  selfvergroting  en  die  vergoddeliking  van  die  self  tref  ons  op  ’n  ander 
manier  ook  by  Verwey  aan.  Dieselfde  by  Kloos,  wat  in  aansluiting  by  Perk  in 
sy  beroemde  sonnet  (Verzen,  1 894)  beweer:  “Ik  ben  een  god  in  ’t  diepst 
van  mijn  gedachten”.  Aan  die  ander  kant  word  die  opwaartse  vlug,  ver  weg 
van  die  aarde,  weer  opnuut  bewoord  deur  Frederik  van  Eeden,  o.m.  in  sy  “De 
Noordewind”  (Van  de  passieloozen  lelie,  1 901 ),  waarin  die  digter  sê:  “Stij- 
gend  wil  ik  neerzien  / met  kouden  blik  en  onbewogen  mond  / op  wat  voor 
eeuwig  wegzinkt  onder  mij.”  Van  Eeden  was  egter  realisties  genoeg  om  die 
aardse  nie  te  misprys  of  met  ’n  oordosis  eiewaan,  weg  te  trap  nie.  By  hom  is 
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daar  hoofsaaklik  die  verlange  na  ’n  “zingend  rijzen  in  den  kouden  nacht”,  los 
van  alle  passies  wat  hom  beheers  het  en  waaroor  hy  nou  in  die  kil  nag  wil 
regeer.  Vlees  en  gees,  menslike  passies  en  die  ewige  siel  kan  nie  in  harmonie 
met  mekaar  saamleef  nie.  Die  meeste  Tachtigers  word  heen  en  weer  ge- 
slinger  tussen  daardie  twee  uiterstes  en  hulle  kom  tot  die  konklusie  dat  dit 
onversoenbare  ekstreme  is,  pole  wat  net  in  kort  momente  van  hoogspanning 
by  mekaar  kon  uitkom  en  ontlaai  om  na  die  ontlading  onherroepelik  uit 
mekaar  te  beweeg.  Dit  is  juis  waaroor  Mei  (1 889)  van  Gorter  gaan,  waar  die 
hele  gebeure  sy  hoogtepunt  bereik  in  die  ontmoeting  van  die  vleeslike  Mei  en 
diesielswese  Balder.  Na  hul  kortstondige  vereniging  (“Gij  zijtgeheel  in  mijen 
ik  behoorde  / U al  zoo  lang,  ik  weet  niet  wat  is  / Uw  of  mijn  leeven . . .”  (deel  2, 
V.  2039  e.v.)  weerklink  Balder  se  “Nooit,  nooit,  nooit”  (v.  2053),  soos  die  don- 
der  wat  “knalde  en  rommelde”  (v.  2046).  Die  versielde  Balder  doen  hom 
daarna  voor  as  die  ongenaakbare  reus,  die  oppermagtige,  die  alleenheerser 
oor  die  domein  wat  nie  deur  die  wêreldse  of  laere  besoedel  mag  word  nie,  as 
hy  nie  sy  aard  wil  verloën  nie.  Balder  verpersoonlik  die  hemeldrang,  die  bo- 
aardse  sielsverlange,  die  kille  afstandelikheid  wat  in  louter  musiek  gestalte 
vind  om  na  die  geheime  van  die  bestaan  deur  te  dring. 

Balder  is  dus  by  uitstek  die  sterke  en  onaantasbare,  ’n  soort  heerser  wat  deur 
die  onbeperkte  ruimtes  beweeg,  “landsheer  en  landsgod  (. . .)  want  al  de 
dingen  die  Mei  voor  zich  zag  / waren  zijn  onderdanen,  zijn  gezag  . . .”  (v. 
1964  e.v.),  “een  koning  / omschrijdend  door  de  hallen  van  zijn  woning” 
(V.  2092-2093). 

Daar  is  ’n  aantal  elemente  in  Gorter  se  teks  wat  die  vermoede  laat  ontstaan 
dat  die  vitalis  Hendrik  Marsman  aan  hierdie  toneel  van  Balder  tydens  sy 
tragiese  ontmoeting  met  Mei  gedink  het,  toe  hy  sy  gedig  “Heerscher”  vir  die 
bundel  Paradise  regained  (1 927)  geskryf  het.  Soos  dit  in  ’n  hele  aantal  ander 
van  sy  vroeëgedigtediegeval  is,  het  Marsman  van  ’n  supermensagtige  wese 
gedroom,  wat  hy  in  terme  van  die  kosmiese  gesien  het,  ’n  soort  Ueber- 
mensch,  nie  beperk  deur  aardse  limiterings  nie,  ongebonde,  heersend  oor 
hemel  en  aarde,  ’n  verpersoonliking  van  sterke  selfhandhawing. 

Al  die  elemente  kom  sterk  na  vore  in  “Heerscher”  én  in  die  Balder-Mei 
ontmoeting  aan  die  einde  van  die  tweede  deel  van  Mei.  Krag  en  selfbevesti- 
ging  word  sterk  tot  uiting  gebring  in  die  opvallende  vier  sterk  werkwoord- 
vorms,  gekombineer  met  die  persoonlike  voornaamwoord  “hij”,  waarmee 
viervandiegedigsevyfstrofesbegin:“Hijschreed. . .hijschreed. . .hijat. . . 
hij  stond”.  Opvallend  dat  van  Balder  ook  gesê  word  dat  hij  “stapte  door  de 
hemelen,  schrijdend  heen  en  weer  (. . .)  een  koning  schrijdend”  (v.  2089- 
2093),  waar,  soos  in  Marsman  se  teks,  dieselfde  werkwoord  “schrijden” 
gebruik  word  wat  op  ’n  plegstatige  vorm  van  stap  dui.  Miskien  nog  meer 
opvallend  is  die  feit  dat  in  die  gedeelte  wat  daaraan  voorafgaan  (v.  2062- 
2075),  ook  herhaaldelik  die  kombinasie  “hij”  plus  werkwoordvorm  (sterk  of 
swak)  voorkom:  “Hij  stond  en  voeldeeersteen  diepe  kou  /of  hij  bevrooren  ijs 
werd  (. . .)  Hij  wilde  . . . Hij  lachte  met  klatering  maar  was  niet  blij”. 
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In  vergelijking  met  Gorter  se  Balder  is  Marsman  se  heerserfiguur  met  sy 
“metalen  tred”,  sy  “ertsen  greep”  en  sy  “ivoren  glimlach”  veel  minder  mens- 
lik,  al  is  albei  van  hulle  kosmiese,  onaardse  wesens.  Die  moderne  ekspres- 
sionis,  wat  in  ’n  tegnologiese  samelewing  skryf,  pas  sy  beeldspraak  aan  vir  ’n 
moderne  gehoor.  Sodoende  moet  ook  die  ontembare  vitaliteit  verheerlik 
word,watselfsdiedood  laatwyk(“schrompelendenacht”).  Dieironievandie 
geval  is  egter  dat  hier  ’n  gebeure  voorgestel  word  wat  veronderstel  is  om 
oersterke  lewe  te  verheerlik,  maar  wat  plaasvind  in  gebiede  wat  êrens  bokant 
die  alledaagse  en  menslike  lewe  verhewe  is.  Vroeg  of  laat  sou  daardie 
opwaartse  vlug  en  die  heerssug  moes  eindig.  Doodsangs  het  Marsman  al 
vanaf  die  begin  gepla,  maar  dis  pas  in  sy  bundel  Tempel  en  Kruis  (1 940)  dat 
hy  toegee  dat  sy  droom  al  die  tyd  net  illusie  was:  “Ik  die  bij  de  sterren  sliep  en 
’t  haar  der  ruimten  droeg  / als  zilveren  gewei,  en  ’t  stuifmeel  der  planeten  / 
over  den  melkweg  blies  (. . .)  ik  ben  beroofd  en  leeg,  mijn  schepen  zijn  ver- 
brand,  / mijn  stem  verloor  haar  gloed  en  vindt  geen  weerklank  meer  in  ’t 
doode  firmament . . .” 

Kondig  Marsman  eindelik  kosmiese  deflasie  in  die  Nederlandse  poësieaan? 
Dit  lyk  so  in  elk  geval.  Nijhoff  se  “dwaze  bijen”  wat  op  soek  was  na  ’n  geur  van 
hoër  heuning,  het  ook  dood  neergestort  tussen  die  “korven”.  Die  mens  neem 
weer  menslike  proporsies  aan.  Daar  is  geen  plek  meer  vir  reuse  en  wêreld- 
ontvlugters  nie.  Die  Tweede  Wêreldoorlog  dra  natuurlik  nog  des  te  meer  by 
tot  die  ontnugteringsproses.  Lucebert,  wat  spottend  nog  die  “Keizer  van  die 
Vijftigers”  genoem  word  nasyverskyning  ingehuurdekeiserklerevir’n  prys- 
toekenning  van  die  stad  Amsterdam,  besef  in  die  bundel  Apocrief  (1952) 
maar  alte  goed  dat  die  insig  by  die  mens  deurgedring  het  “een  broodkruimel 
te  zijn  op  de  rok  van  het  universum”.  Paul  Snoek  se  keiser  of  heerseras- 
pirasies  is  ook  al  vroeg  deur  sy  tipies  Vlaamse  gebondenheid  aan  die  aarde, 
die  kop  ingedruk.  In  die  gedig  “Totem”  stel  hyditsoos  volg:  “Ikwilde  een  keizer 
worden  / in  dit  leven  van  dwergen,  / maar  ik  kan  de  zachtheid  / van  de  perzik 
niet  vergeten  / en  bleef  een  heel  jong  kind”  (Ik  rook  een  vredespijp,  1 957). 
Op  die  ou  einde  word  alles  tog  weer  tot  menslike  verhoudings  herlei.  Die 
heerssug  is  ’n  vlug  in  ’n  waanwêreld  wat  uiteindelik  tog  as  koud  en  onper- 
soonlik  ervaar  word.  Bij  Van  Eeden  is  daar  sprake  van  “den  killen  nacht”; 
Balder  “voelde  eerst  een  diepe  kou  of  hij  bevroor  en  ijs  werd”;  Marsman 
besef  dat  die  firmament  dood  is  en  sy  hart  ontredderd.  Vir  hom  was  dit  egter 
nie  eindpunt  nie,  inteendeel.  Sy  vitalisme  het  hom  op  meer  begaanbare  paaie 
gelei,  nes  Gorter  wat,  ná  sy  sensitivistiese  eksperimente,  sy  heil  begin  soek 
het  in  poësie  wat  deur  ’n  visie  van  ’n  nuwe  wêreld  geïnspireer  was.  Marsman 
wie  se  lewe  tragies  geëindig  het  in  die  verdrinkingsdood,  wou  ook  met  ’n 
nuwe  idealisme  herbegin  wat  hy  by  die  Middellandse  See,  bakermat  van  talle 
kulture,  ontdek  het.  Die  heersers  het  latertot  die  insig  gekom  hoe  hulleop  sin- 
volle  wyse  dienaars  van  die  woord  kon  word,  of,  soos  Adriaan  Roland  Holst 
dit  gestel  het,  dat  elkeen  “den  ploeg  van  uw  woord  mag  besturen”,  wie  daar- 
die  “u”  vir  hulle  ook  al  is. 
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Die  onderrig  van  drama:  t>A/ee  boeke  oor  die  drama  en 
nuwe  ou  Periandros 
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I Dit  wil  voorkom  of  die  drama  in  Afrikaans  gedurende  die  afgelope  dekade, 
' die  dekade  van  tagtig,  meer  aandag  ontvang  het  as  in  die  tydperk  wat  dit 
onmiddellik  voorafgegaan  het.  Totdat  ’n  omvattende  studie  van  ver- 
j wikkelinge  in  die  Afrikaanse  drama  gedurende  die  afgelope  dekade  voltooi 
I is,  kan  die  aanleiding  daartoe  egter  bloot  aangedui  word.  In  hierdie  verband 
vermeld  Schutte  (1 989)  ’n  aantal  faktore  wat  bygedra  het  tot  die  “(o)ntgrens- 
ing  en  verruiming  van  die  Afrikaansedrama  in  dietagtigerjare”.  Daarondertel 
die  sukses  van  die  ATKV  se  Kampustoneel  met  sy  werkswinkels  (vergelyk 
I Bothma  1 991 ),  die  aktiwiteite  van  die  Kaapse  Vlakte-dramaturge  (vergelyk 
Smith  1987),  en  die  bydrae  van  die  Grahamstadse  Kunsfees  en  TRUK  se 
Potpouri-fees  tot  die  uitbou  van  die  omvang  van  die  Afrikaanse  drama 
(vergelyk  Huisamen  1991).  Baie  van  die  tekste  is  egter  (nog)  nie  gepubliseer 
nie  — met  die  opvallende  uitsondering  van  dramas  wat  vir  die  eerste  keer 
tydens  Kampustoneel  opgevoer  is.  In  hierdie  verband  dui  Bothma  (1991: 
1 23)  aan  dat,  sedert  1 983  (die  aanvangsjaar  van  Kampustoneel),  vyftig  nuwe 
Afrikaanse  toneelstukke  geskryf  is,  waarvan  elf  in  boekvorm  verskyn  het. 
i Gepaard  met  die  aandag  wat  die  Afrikaanse  drama  opgeëis  het,  gaan  die 
aandag  wat  die  onderrig  van  die  genre  op  skool  en  aan  tersiêre  inrigtings 
ontvang.  Laasgenoemde  is  deel  van  die  gesprek  wat  die  afgelope  aantal  jare 
in  opvoedkundige  en  akademiese  kringe  oor  hierdie  saak  gevoer  word, 
onder  andere  oor  die  keuse  van  voorgeskrewe  boeke  en  die  verband  tussen 
bepaalde  onderrig-  en  literêr-teoretiese  modelle.  Verteenwoordigend  van 
die  gesprek,  dit  wil  sê  ten  opsigte  van  die  onderrig  van  drama,  is  drie  van  die 
lesings  wat  tydens  die  1 990-hoofkongres  van  SAVAL  in  Port  Elizabeth 
aangebied  is.  Tinus  Kuhn  (1 990: 307)  bepleit  in  sy  lesing  ’n  “tekservarende” 
sowel  as  ’n  “teksbestuderende”  benaderingswyse  tot  letterkundeonderwys. 
Jill  Daugherty  (1 990)  lewer  ’n  semiotiese  lesing  van  Fourie  se  Die  koggelaar, 
terwyl  Marisa  Keuris  (née  Mouton)  ’n  aantal  kritiese  opmerkings  maak  oor 
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die  onderrig  van  dramateorie. 

Keuris  (1 990:  203-205)  staan  in  haar  artikel  die  bestudering  van  ’n  drama- 
teks  voor,  waartydens  opvoeringsgerigtheid  duidelik  in  aanmerking  geneem 
word.  Nie  net  die  dramateks  moet  aandag  ontvang  nie,  maar  ook  die  verband 
van  die  dramateks  met  die  opvoering.  Waar  dit  nie  moontlik  is  om  opvoerings 
by  te  woon  nie,  stel  sy  voor  dat,  op  universitêre  vlak,  drama-  en  taledepar- 
temente  saamwerk  om  ’n  opvoering  daar  te  stel.  Andersyds  stel  sy  die  ge- 
bruik  van  video-opnames  voor,  of  rollesings  of  kleiner  opvoerings  binne 
klasverband. 

Sy  beklemtoon  dus  die  aanvaarding  deur  “(h)edendaagse  drama-  en  teater- 
semiotici’’  dat  “die  hele  dramatiese/teatrale  kommunikasieproses’’  (bladsy 
1 98)  bestudeer  moet  word.  Hierdie  klem  staan  in  skerp  teenstelling  met  van 
die  leemtes  ten  opsigte  van  letterkundeonderwys  in  Afrikaans  in  die  sekon- 
dêre  skool  wat  deur  ’n  RGN-ondersoek  van  1987  uitgewys  is  (aangehaal 
deur  Kuhn  1990:  298),  naamlik: 

• Die  bestudering  van  die  literêre  teks  in  isolasie  buite  die  raamwerk  van 
literêre  kommunikasie. 

• Die  onderskatting  van  die  rol  van  die  leser  as  medekonstituent  tydens 
die  leesproses. 

• Die  afwesigheid  van  ’n  historiese  raamwerk  waarbinne  die  leerling  sy  lees- 
werk  kan  plaas. 

Dit  blyk  dus  uit  die  vermelde  lesings  dat  ’n  semiotiese  benadering  tot  die 
onderrig  van  drama,  op  sekondêre  en  tersiêre  vlak,  literêr-teoreties  gangbare 
en  bruikbare  ontledingsinstrumente  kan  bied.  Dit  is  omdat  ’n  semiotiese 
benadering  die  beskrywing  en  verklaring  van  literêre  kodes,  en  dus  die 
beweging  van  tekens  binne  ’n  dramateks/opvoering-transaksie,  behels 
(vergelyk  Carlson  1 990:  xii;  Colomb  1 987: 31 3,  Culler  1 981 : 78).  Die  bruik- 
baarheid  van  die  simiotiek  hou  veral  verband  met  die  ontwikkeling  van 
“nuwe”  kategorieë  in  die  drama,  soos  die  radio-,  rolprent-  en  televisiedrama. 
In  daardie  kategorieë  bied  veral  die  medium  ’n  kragtige  kom- 
munikasiekanaal,  waarvoor  die  semiotiek  as  ontledingsinstrument  beson- 
der  geskik  is. 

Dit  beteken  egter  nie  dat  die  onderrig  van  drama  kan  wegbeweeg  van  Aris- 
toteles  (vergelyk  byvoorbeeld  Butcher  1 951 ) se  eeu-oue  indeling  van  die 
middele  van  die  drama  nie,  naamlik  tyd,  ruimte,  handeling,  karakter/per- 
sonasie,  ensovoorts.  Pretorius  (1987,  Inleiding)  merk  tereg  op: 

Dit  is  die  taak  van  die  dramaturg  om  aan  sy  gehoor/leser  duidelik  te  laat  blyk  wat  hy  dink  en  voel 
en  probeer  doen:  wat  die  intensie  van  die  werk  is  en  in  watter  dramatiese  konvensie  hy  dus  werk. 
Maar:  binne  watter  konvensie  die  kunstenaar  ook  al  werk,  aan  die  tradisionele  dramatiese 
elemente  van  handeling,  karakter,  dialoog,  skouspel  en  tema  of  idee  bly  hy  getrou. 

Dit  wil  dus  voorkom  of  ’n  huwelik  tussen  die  tradisionele  Aristoteliaanse 
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benadering  (met  sy  klem  op  plot)  en  ’n  “suiwer”  semiotiese  benadering  (met 
sy  klem  op  die  kommunikasie  van  tekens)  in  die  lesinglokaal  en  klaskamer 
minstens  oorweeg  moet  word.  ’n  Voorwaarde  is  egter  dat  die  onderrig- 
metode  en  die  betrokke  dramateks  die  student/skoolleerling  se  aandag 
moet  hou.  Dit  beteken  onder  andere  dat  die  gekose  teks  by  die  student  se 
leefwêreld  (soos  sy  ouderdom  of  sy  sosio-kulturele  agtergrond)  ’n  aanklank 
moet  vind.  Volgens  ’n  RGN-verslag  (Kúhn  1 990;  298-299)  word  juis  hierdie 
voorwaardes  dikwels  as  leemtes  in  die  onderrigsituasie  op  sekondêre 
skool  ervaar. 

Dit  is  egter  nie  net  die  student/skoolleerling  se  literêre  kompetensie  wat  in  ag 
geneem  moet  word  nie.  Daar  rus  op  die  dosent/onderwyser  die  verantwoor- 
delikheid  om,  ten  opsigte  van  metodiek  en  die  keuse  van  studiemateriaal, 
ook  op  die  kommunikasie  tussen  die  moontlike  wêrelde  van  die  dramatiese 
teks  te  wys.  Of  alle  onderwysers  en  dosente  toegerus  is  om  hierdie  taak 
werklik  suksesvol  uit  te  voer,  word  deur  Keuris  (1 990;  200)  en  Du  Plooy  be- 
vraagteken.  Du  Plooy  (1990;  22)  stel  dit  soos  volg; 

Moet  ons  nie  daarna  strewe  om  ’n  eie  benadering  te  ontwikkel  waarin  sowel  kreatiewe  lees 
as  kontekstuele  verbondenheid  ’n  rol  speel  nie.  Ons  hoeftog  nie  van  nuutsafte  begin  nie:  ’n 
mens  kim  sekerlik  voortbou  op  die  teoretiese  tradisie  wat  reeds  bestaan. 

En  op  bladsy  25  (Aantekening  1 7)  skryf  sy; 

Ek  sê  nie  hoërskoolleerlinge  moet  met  esoteriese  teorie  opgesaal  word  nie,  maar  die  onder- 
wysers  moet  minstens  weet  daar  is  iets  soos  teorie  sodat  hulle  nie  op  versweë  maniere  die 
leerlinge  met  totaal  verouderde  en  uitgediende  konsepte  voer  nie.  Ek  dink  ons  sal  skrik  om  te 
weet  hoeveel  mense  nog  met  positivistiese  konsepte  werk,  om  nie  eens  van  die  enkel- 
voudige  betekenis  van  die  intrinsieke  benadering  te  praat  nie. 

Die  wêreld  van  die  drama  (W^j)  en  die  werklikheid  waarbinne  dit  bestaan 
(Wq)  is  nie  skeibaar  nie;  die  W(j  is  deur  die  Wq  kenbaar;  die  Wq  is  dikwels  die 
aanleiding  tot  die  ontstaan  van  die  W^j  (vergelyk  Castaneda  1 979;  Elam 
1980;  98  e.v.).  Die  literêre  werk  bestaan  nie  in  ’n  lugleegte  nie. 

’n  Voorbehoud  is  dat  die  W^j  en  die  Wq  van  die  dramateks  nie  ten  koste  van 
mekaar  beklemtoon  mag  word  nie.  Sou  ’n  dosent  die  W^j  oorbeklemtoon, 
word  die  teks  ’n  onaantasbare  monument  — onaanraakbaar  deur  die  kon- 
teks  van  sy  situasie.  Sou  hy  die  Wq  oorbeklemtoon,  word  die  dramateks  nie- 
relevant,  dikwels  ’n  kapstok  vir  eie  oortuigings.  Daar  rus  dus  inderdaad,  soos 
Schutte  (1 989;  77)  beweer,  “ ’n  groot  verantwoordelikheid  . . . op  toekoms- 
tige  drama-onderrig,  in  tersiêre  en  sekondêre  verband,  om  studente/leer- 
linge  te  leer  hoe  om  ’n  drama  te  lees”. 

Daardie  verantwoordelikheid  is  ook  van  toepassing  op  die  handleiding  wat 
vir  onderrig  gebruik  word. 


2 

By  die  beoordeling  van  die  geskiktheid  van  ’n  werk  oor  die  teorie  van  die 
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drama  vir  ’n  onderrigsituasie  in  die  senior  sekondêre  skoolfase,  op  kollege- 
vlak  of  op  voorgraadse  vlak,  is  ’n  oorweging  die  beskikbaarheid  van  ander, 
soortgelyke,  werke.  In  Afrikaans  wissel  die  aanbod  van  Conradie  se  Hoe  om 
’n  drama  te  ontleed  tot  Cloete,  Botha  en  Malan  se  Gids  by  die  literatuurstudie. 
Dit  wil  sê,  benewens  inleidings  by  tekste,  soos  Smuts  s’n  by  Triptiek  of  ouer 
inleidings,  soos  Grové  se  bespreking  in  Handleiding  bydie  studie  van  die  let- 
terkunde.  In  vergelyking  met  wat  in  Engels,  Nederlands  of  Duits  (waarskynlik 
diemeestoeganklikevandieEuropesetalevirdiemeesteAfrikaansspreken- 
des)  beskikbaar  is,  is  die  aanbod  in  Afrikaans  nie  groot  nie.  Dit  geld  veral  die 
getal  werke  wat  die  drama  en  teater  vanuit  ’n  semiotiese  hoek  betrag. 
Die  teoretiese  uitgangspunte  van  ’n  studie  van  die  drama-  en  teatersemiotiek 
is  internasionaal  reeds  vir  ongeveer  twintig  jaar  gevestig.  Daar  bestaan  in 
hierdie  verband  ’n  kanon  van  kritiese  geskrifte,  wat  ’n  groot  aantal  artikels  in 
byvoorbeeld  Semiotica,  Poetics,  Poetics  Today,  Modern  Drama  of  Theatre 
Today  insluit.  Een  van  die  bekendste  boeke  oor  die  drama-  en  teater- 
semiotiek  is  Keir  Elam  se  The  Semiotics  of  Theatre  and  Drama  (1 980),  terwyl 
Manfred  Pfister  se  Das  Drama  in  1 988  as  The  Theory  and  Analysis  ofDrama 
uitgegee  is.  Alhoewel  Pfister  se  werk  die  dramateorie  nie  suiwer  semioties 
benader  nie,  is  dit,  tesame  met  bekende  publikasies  deur  onder  andere 
Styan  en  Brooks  en  Heilman,  ’n  bruikbare,  algemene  handleiding.  Hierby 
kan  Erika  Fischer-Lichte  se  driedelige  Semiotik  des  Theaters:  eine  Ein- 
fuhrung  gevoeg  word.  Resenter  inleidings  uit  die  Nederlandse  taalgebied 
(maar  nie  semioties  nie)  is  onder  andere  Van  den  Bergh  se  Teksten  voor 
toeschouwers:  inleiding  in  de  dramatheorie  (1979)  en  Hummelen  se  Van 
moment  tot  moment  — toneel-theorie  voor  lezers  (1989). 
Geakkrediteerde  binnelandse  vaktydskrifte  publiseer  gereeld  artikels  oor 
Afrikaanse  dramas  en/of  oor  die  teorie  van  die  drama.  Vir  die  doel  van  hierdie 
bespreking  beperk  ek  my  tot  bydraes  wat  die  afgelope  vyf  jaar  in  Tydskrif  vir 
Literatuurwetenskap,  Literator  en  Tydskrif  vir  Letterkunde  verskyn  het.  Hier- 
die  vyf  jaar  val  saam  met  ’n  tydperk  van  opbloei  in  die  Afrikaanse  drama,  soos 
gereflekteer  in  die  getal  tekste  wat,  as  ’n  uitkoms  van  Kampustoneel, 
gepubliseer  en  opgevoer  is. 

As  gevolg  van  die  breë  geesteswetenskaplike  terrein  wat  Tydskrif  vir  Gees- 
teswetenskappe  bedien,  word  dit  nie  betrek  nie.  Vergelyk  onderstaande 
tabel,  waarin  L staan  vir  Literator  (akkreditasie  1 988),  TL  vir  Tydskrif  virLet- 
terkunde  en  TLW  vir  Tydskrif  vir  Literatuurwetenskap: 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

TL 

47 

9 

28 

4 

4 

2 

7 

46 

1 

TLW 

13 

7 

6 

1 

6 

7 

L 

8 

7 

1 

1 

5 

3 

82 


Verklaring: 

1 . Getal  bydraes  oor  die  drama,  film,  video,  ensovoorts 

2.  Artikels 

3.  Bydraes  gerig  op  die  voorgeskrewe  mark 

4.  Resensies 

5.  Resensieartikels 

6.  Literêr-aktueel 

7.  Oorspronklike  tekste 

8.  Het  betrekking  op  Afrikaanse  dramas  wat  na  1 980  gepubliseer  is 

9.  Literêr-teoretiese  vertrekpunt;  nie  duidelik  semioties  nie 

1 0.  Literêr-teoretiese  vertrekpunt:  duidelik  semioties 

Die  tabel  moet  beoordeel  word  teen  die  agtergrond  van  die  volgende  uit- 
spraak  deur  Malan  (1985:  16); 

Gevestigde  tydskrifte  speel  uit  die  aard  van  die  saak  ’n  belangrike  rol  by  kanonisering,  op 
grond  van  faktore  soos  die  aanduiding  van  “hoog”  of  “laag”,  in  vergelyking  met  ander  werke, 
ruimte  wat  aan  ’n  bepaalde  werk  toegewys  word,  die  identifisering  van  nuwe  “randverskyn- 
sels”  in  die  ontwikkeling  van  sisteme,  en  so  meer. 

Van  die  drie  tydskrifte  staan  Tydskrif  vir  Letterkunde  die  meeste  ruimte  aan 
die  drama  af.  Die  aard  van  die  bydraes  is  meestal  dat  dit  vir  ’n  spesifieke  doel 
aangevra  word,  naamlik  vir  gebruik  in  die  rubriek  “Voorgeskrewe  boeke  vir 
matriek”  of  as  resensieartikels.  Die  laaste  paar  uitgawes  het  met  eersge- 
noemde  opskrif  weggedoen,  maar  ek  meen  dat  bydraes  duidelik  onder  daar- 
die  opskrif  tuisgebring  kan  word  (byvoorbeeld  Muller  1990  en  Van  der 
Walt  1 990). 

Wat  in  die  tabel  ten  opsigte  van  Tydskrif  virLetterkunde  onrusbarend  is,  is  die 
enkele  artikel  (Viljoen  1 987)  wat  aandui  dat  dit  teen  ’n  semiotiese  agtergrond 
gelees  kan  word.  Maar,  dit  betrek  nie  ’n  Afrikaanse  drama  nie,  of,  selfs  meer 
spesifiek,  ’n  Afrikaanse  drama  uit  die  jare  tagtig  nie.  Tydskrif  vir  Letterkunde 
gee  wel  aandag  aan  dramas  uit  dié  dekade  (byvoorbeeld  A.S.  van  Straten  se 
Pendoring  (Edms)  Beperk),  maar  hulle  vorm  nie  deel  van  die  opbloei  wat 
Kampustoneel  meegebring  het  nie. 

’n  Opvallende  uitsondering  is  Schutte  (1 985, 1 987  en  1 989)  se  “kronieke”, 
wat  herinner  aan  Van  der  Walt  en  Odendaal  se  kronieke  in  Tydskrif  vir  Gees- 
teswetenskappe.  In  sy  drie  kronieke  gee  hy  aandag  aan  min  of  meer  al  die 
belangrike  dramas  wat  in  die  jare  tagtig  gepubliseer  is  — ook  van  Kampus- 
toneel.  Anders  as  in  die  kronieke  van  1 987  en  1 989,  word  dié  van  1 985  nie 
voorafgegaan  deur  ’n  paar  oriënterende  opmerkings  nie.  Daarin  is  die 
benadering  tot  die  tekste  oorwegend  tematies,  met  inagneming  van  struk- 
turele  invloede.  Daarteenoor  word  die  1987-  e.i  oie  1989-kroniek  geken- 
merk  deur  ’n  benadering  waarin  erkenning  gegee  word  aan  die  feit  dat  “die 
drama  . . . die  ondersoekveld  [isj  van  toneelmakers,  letterkundiges,  antro- 
poloë,  ens.”  Verder  gee  hy  erkenning  daaraan  dat  “die  drama  bestem  is  vir 
die  toneel,  dat  dit  dus  opvoeringsgerig  sal  wees”  (Schutte  1987:  87).  Wat 
veral  van  belang  is,  is  dat  hy  aandag  gee  aan  die  invloed  wat  van  verskillende 
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kontekste  uitgaan. 

In  teenstelling  met  Tydskrif  vir  Letterkunde  is  Tydskrif  vir  Literatuurwetenskap 
en  Literator  nie  soseer  op  die  Afrikaanse  drama  ingestel  nie.  Tydskrif  vir 
Literatuurwetenskap  se  bydraes  is  meestal  vanuit  ’n  semiotiese  agtergrond, 
terwyl  Literator  se  bydraes  deur  hul  interdissiplinêre  aard  (d.w.s.  vanuit 
verskillende  letterkundes)  gekenmerk  word. 

Teen  die  agtergrond  van  Malan  (1985:  16)  se  opmerking,  dat  gevestigde 
tydskrifte  ’n  duidelike  rol  ten  opsigte  van  die  kanonisering  van  tekste  (en 
teorieë)  speel,  wil  dit  gevolglik  voorkom  of  die  bydraes  in  die  genoemde 
tydskrifte  (nog)  nie  beslissend  daartoe  bydra  om  die  nuutste  Afrikaanse 
dramas  deel  van  die  kanon  te  maak  nie.  Ook  bestaan  daar ’n  duidelike  leemte 
ten  opsigte  van  die  demonstrasie  van  ’n  semiotiese  benadering  tot  die  drama 
vir  die  fase  wanneer  die  hoërskoolleerling  ’n  hoofstroomkursus  by  ’n  univer- 
siteit  (of  ’n  onderv\/yskollege)  aanpak.  Tydskrif  vir  Literatuurwetenskap  maak 
wel  vir  die  senior  student,  navorser  en  dosent  voorsiening. 

Dit  is  onder  andere  teen  hierdie  agtergrond  dat  P.J.  du  Toit  (met  medewer- 
king  van  A.  Kloppers)  se  Teks  en  tegniek:  ’n  inleiding  tot  aspekte  van  die 
drama  (1 989)  en  M.  Mouton  se  gepubliseerde  doktorale  proefskrif,  Drama- 
teorie  vandag:  die  bydrae  van  die  drama-  en  teatersemiotiek  (1 989),  gelees 
moet  word. 

3 

Teks  en  tegniek  is  die  uitgebreide  en  bygewerkte  weergawe  van  die  1 980- 
verskene  Tema  en  tegniek.  Die  skrywer  beklemtoon  in  die  “Voorwoord”  dat 
sy  publikasie  daarop  afgestem  is  “om  as  inleiding  te  dien  tot  die  studie  van 
die  verskillende  dramagenres”.  Hierdie  werk  het  dus  ’n  breë  basis,  wat  dit 
geskik  maak  vir  gebruik  op  kollegevlak  of  as  aanvullende  handleiding  vir  die 
ondernemende  hoërskoolonderwyser.  Verder  bied  dit  “slegs  ’n  bondige 
samevatting”  van  die  teoretiese  grondslae  van  die  drama,  wat  beteken  dat 
die  klem  daarin  op  die  te  bespreke  dramatekste  val.  Ten  opsigte  van  die 
keuse  van  dramatekste  “is  probeer  om  nie  alleen  meer  resente  werke  op  te 
neem  nie,  maar  ook  tekste  met  aktuele  temas”.  Dit  wil  dus  voorkom  of  die 
doelstellings  in  die  “Voorwoord”  in  ’n  hoë  mate  ooreenstem  met  die  al- 
gemene  uitgangspunte  ten  opsigte  van  die  keuse  van  voorgeskrewe  tekste 
vir  hoërskoolleerlinge,  wat  reeds  in  hierdie  bespreking  gestel  is. 

Hoofstuk  1 gaan  oor  die  verhoogdrama,  en  daarin  word  die  herkoms  en 
ontwikkeling  van  drama  en  toneel,  die  verhouding  tussen  teks  en  opvoering, 
die  verskillende  dramasoorte,  die  belangrikste  elemente  van  die  drama,  die 
bou  van  die  drama  (dit  wil  sê  die  oop  en  geslote  dramavorm),  enkele 
beperkinge  van  die  verhoogdrama,,  en  die  eenbedryf  as  soort  oorsigtelik 
behandel.  Hierdieinleiding  word  gevolgdeurdieteks  van  HennieAucampse 
Die  nagwag  en  vyftien  vrae  (“Studietemas”)  daaroor. 

Hoofstuk  2 dek  die  radio-  en  televisiedrama.  Die  bespreking  is  ’n  vergelyking 
tussen  die  televisiedrama  en  die  verhoog-,  radio-  en  filmdrama.  Die  daarop- 
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volgende  hoofstukke  neem  meestal  die  vorm  van  ’n  “Vooraf”,  waarin  kortliks 
teoretiese  en/of  kontekstuele  agtergrond  verskaf  word.  Daarna  volg  die  be- 
trokke  teks  en  ’n  kort  verklarende  bespreking  daarvan.  Die  hoofstukke  sluit 
af  met  ’n  aantal  studietemas,  wat  gebruik  kan  word  vir  vaslegging  of 
hersiening. 

Hoofstuk  3 behandel  die  omwerking  van  Hennie  Aucamp  se  verhaal,  “Wolf, 
wolf,  hoe  laat  is  dit?”  na  ’n  dramateks.  Hoofstuk  4 ondersoek  die  satire  in  Dolf 
van  Niekerk  se Die paddas,  en  HoofstukSdiedramavandieabsurdeaandie 
hand  van  André  P.  Brink  se  Die  koffer.  In  hoofstuk  6 word  twee  tipes  tekste 
vergelyk  — Hennie  Aucamp  se  Op  ’n  kaal  eiland  as  ’n  verhoogteks  en  as  ’n 
radioteks.  In  hoofstuk  7 word  Kiep  Vermeulen  se  radiodrama,  ’n  Kersfees- 
droom,  bespreek,  en  in  Hoofstuk  9 Lochner  de  Kock  se  televisiedrama, 
Grande  Dame.  In  hoofstuk  8 word  Henriette  Grové  se  prosateks,  “Liesbeth 
slaap  uit”,  gestel  teenoor  die  omgewerkte  televisieteks. 

Uit  hierdie  opsomming  blyk  dit  dat  die  boek  twee  fokuspunte  het,  naamlik 
Hoofstuk  1 tot  3,  waarin  dit  hoofsaaklik  oor  dramateorie  gaan,  en  die  res, 
waarin  die  klem  op  die  toepassing  van  die  teorie  val.  Uit  die  omvang  van  die 
dramateorie  wat  Hoofstuk  1 tot  3 wil  dek,  en  die  aard  van  die  teikengroep, 
kom  daarin  nie  breed  uitgewerkte  verduidelikings  voor  nie.  Die  uiteensetting 
van  die  teorie  van  die  verhoogdrama,  in  Hoofstuk  1,  is  inderdaad  ’n  “inlei- 
ding”,  soos  die  “Voorwoord”  beweer  dit  wil  wees. 

Groot  dele  van  die  eerste  drie  hoofstukke  is  ’n  opsomming  van  bronne  wat 
reeds  in  die  onderrigsituasie  gebruik  kan  word.  Dit  sluit  in  verskillende 
artikels  deur  Mouton  (wat  ook  in  haar  Dramateorie  vandag  van  1 989  na- 
gegaan  kan  word),  Conradie  se  Hoe  om  ’n  drama  te  ontleed,  verskillende 
bydraes  in  Cloete,  Botha  en  Malan  se  Gids  by  dle  literatuurstudie,  enso- 
voorts.  As  dit  die  bedoeling  is  dat  die  eerste  drie  hoofstukke  ’n  opsomming 
moet  wees  (soos  die  “Voorwoord”  weer  eens  te  kenne  gee),  slaag  Teks  en 
tegniek  in  hierdie  doelstelling.  Omdat  dit  ook  tekste  insluit,  bied  dit  ’n 
volledige  studiepakket. 

Dit  sou  die  lees  van  veral  die  eerste  twee  hoofstukke  vergemaklik  het  indien 
die  teoretiese  uiteensettings  met  meer  kort  verwysings  na  bekende  drama- 
tekste  saamgegaan  het.  Verder  is  dit  soms  nodig  om  meer  bronverwysings 
te  gee,  en  hier  verwys  ek  spesifiek  na  verwysings  waarby  Aristoteles  be- 
trokke  is.  Behalwe  dat  Aristoteles  ’n  belangrike  grondlegger  van  die  Wes- 
terse  dramateorie  is  — en  studente  dus  gerus  met  sy  werk  kennis  kan  maak 
— sou  ’n  mens  graag  (byvoorbeeld)  die  volgende  verwysing  wou  nagaan 
(bladsy  39):  “Volgens  Aristoteles  se  omskrywing  in  Ars  poetica  van  wat  ’n 
goeie  tragedie  is,  is  elke  handelingsaspek  van  die  drama  ’n  onlosmaaklike 
deel  van  die  geheel”  (my  beklemtoning  van  woorde  wat  om  verdere  ver- 
heldering  vra;  vergelyk  Butcher,  1 951 : 23,  se  vertaling  van  Aristoteles  se 
definisie).  Hierby  sluit  die  neiging  aan,  in  die  eerste  hoofstuk,  om  ongenuan- 
seerde  stellings  te  maak,  byvoorbeeld: 
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• bladsy  1 4:  “Die  doel  van  die  rituele  was  om  die  emosie  van  die  mens  deur 
woord  en  gebaar  op  te  wek  — ’n  doelwit  wat  vandag  nog  van  toepassing  is 
by  toneelopvoerings”.  Vergelyk  daarteenoor  Esslen  (1985:  114)  se  ver- 
duideliking  dat  die  Brechtiaanse  teater  “a  theatre  of  calm  contemplation 
and  detachment,  a theatre  of  critical  thoughtfulness”  vereis  het. 

• bladsy  35:  “Hierdie  onderskeiding  korreleer  egter  nie  met  die  tradisionele 
verdeling  in  vlak  en  ronde  karakters  nie”.  Om  Forster  se  klassifikasie  van 
“flat”  en  “round”  tradisioneel  te  noem  is  nie  juis  nie.  Sy  indeling  is  oor- 
spronklik  vir  die  prosa  bedoel  (vergelyk  Smuts,  1 975: 9-1 0,  se  kritiese  ver- 
duideliking)  en  boonop  maak  dit  nie  vir  tussentipes  voorsiening  nie. 

Die  verdienste  van  Teks  en  tegniek  lê  in  Hoofstuk  3 tot  9,  waarin  ’n  spesifieke 
teks  byelke  bespreking  betrek  word.  Hier  kom  drie  kategorieë  voor,  naamlik 
die  omwerking  van  ’n  prosateks  tot  ’n  verhoogteks  (“Wolf,  wolf,  hoe  laat  is 
dit?”)  en  ’n  televisieteks  (“Liesbeth  slaap  uit”).  Tweedens  is  daar  die  ver- 
gelyking  tussen  ’n  radioteks  en  die  ooreenstemmende  verhoogteks  (Op  ’n 
kaal  eiland).  Laastens  kom  enkeldramas  van  ’n  bepaalde  soort  onder  be- 
spreking,  dit  wil  sê  Die  paddas  (satire),  Die  koffer  (drama  van  die  absurde)  en 
Grande  Dame  (televisiedrama).  Hierdie  hoofstukke  is  ’n  poging  om  ver- 
skillende  tipes  drama  te  verteenwoordig. 

Gemeen  aan  die  hoofstukke  is  dat  verskillende  vorme  van  kommunikasie 
beklemtoon  word,  byvoorbeeld  die  omwerking  van  ’n  prosa-  na  ’n  televisie- 
reeks  in  Hoofstuk  8.  Teen  hierdie  agtergrond  gee  die  skrywer  in  Hoofstuk  3 
kortliks  aandag  aan  ’n  dramatiese  kommunikasiemodel.  Hierdie  saak  kon 
gerus,  op  ’n  bevatlike  manier  en  op  teoretiese  vlak,  verder  uitgewerk  gewees 
het  met  die  doel  om  die  leser  aan  basiese,  teoretiese  uitgangspunte  en 
werkwyses  van  die  literêre  semiotiek  bekend  te  stel.  Die  werk  van  Saussure, 
Peirce  en  Jakobson  mag  gerieflike  vertrekpunte  gewees  het. 

Dit  beteken  nie  dat  die  skrywers  nie  by  pragmatiese  aspekte  van  tekste  uit- 
kom  nie.  Dit  geskied  gewoonlik  in  die  afdeling  “Studietemas”.  Vergelyk  as 
voorbeeld  die  eerste  twee  vrae  op  bladsy  49:  “Wat  was  u onmiddellike  reak- 
sie  op  die  lees  van  die  teks?  Het  dit  u geïnteresseer  of  afgestoot?  Motiveer  u 
antwoord”  en:  “Met  watter  karakter  het  u geïdentifiseer?  Om  watter  rede?” 
Ook  die  opvoeringsgerigtheid  van  die  verskillende  tekste  ontvang  meer  as 
sporadiese  aandag,  en  dit  moet  verwelkom  word. 

4 

’n  Welkome  toevoeging  tot  die  voorraad  Afrikaanse  handleidings  oor  die 
teorie  van  die  drama  is  Marisa  Mouton  se  Dramateorie  vandag:  die  bydrae 
van  die  drama-  en  teatersemiotiek  (1989).  Soos  die  subtitel  aandui,  wil  dié 
werk  ’n  bydrae  tot  die  teorie  van  die  drama  lewer  vanuit  die  perspektief  van 
die  drama-  en  teatersemiotiek.  Uitsluitlik  semioties  is  dit  egter  nie,  aangesien 
die  bydraes  van  persone  wat  nie  suiwer  semioties  werk  nie  (byvoorbeeld 
Styan  in  sy  The  elements  ofdrama  van  1 960)  dikwels  as  vertrekpunt  vir  be- 
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sprekings  dien.  ’n  Leemte  in  hierdie  verband  is  dat  Mouton  nie  duidelik 
uitspel  wat  sy  self  onder  term  semiotiek  of  semioties  verstaan  nie.  Die 
leser  moet  hom  onder  andere  op  die  verduideliking  in  Afdeling  II  verlaat,  wat 
van  die  werk  van  die  Praagse  Strukturaliste  vertrek.  Hiermee  kom  ’n  verdere 
probleem  in  die  boek  ter  sprake,  naamlik  die  afwesigheid  van  ’n  eie  siening 
van  die  raakpunte  tussen  (’n  Praagse)  strukturalisme  en  die  semiotiek  (van 
die  drama  en  teater)  in  die  algemeen. 

Die  werk  bestaan  u it  ’n  Deel  A en  ’n  Deel  B.  Deel  A d ra  die  opskrif,  “T  eorie  — ’n 
semiotiese  studie  van  die  opvoeringsgerigtheid  van  die  dramateks”.  Dit  is 
saamgestel  uit  tien  afdelings  met  die  volgende  indeling:  (I)  die  verband 
tussen  die  dramateks  en  die  opvoering,  (II)  ’n  oorsig  van  beskouings  van  die 
teatrale  teken  en  van  die  opvoering  as  ’n  teatrale  kommunikasieproses,  (III) 
fiksionaliteit  en  die  dramawêreld,  (IV)  die  dramatis  personae,  (V)  tyd,  (VI) 
ruimte  en  (VII)  taal  in  die  dramateks  en  in  die  opvoering,  (VIII)  dramatiese  han- 
deling  en  die  dramastruktuur,  (IX)  die  didaskalia  en  (X)  die  toeskouer  in  die 
opvoering  en  die  implisiete  toeskouer  in  die  dramateks. 

Deel  B bevat  teksontledings  van  drie  dramas.  Mouton  stel,  in  haar  bespre- 
king  van  Poppie  — die  drama  (Elsa  Joubert/Sandra  Kotzé),  die  proses  van 
die  verwerking  van  die  romanteks,  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  deur 
Elsa  Joubert,  op  die  voorgrond.  Ook  in  die  bespreking  van  die  ander  twee 
dramatekste  word  kunsgrepe  op  die  voorgrond  gestel.  As  gevolg  van  Ek, 
Anna  van  Wyk  (Pieter  Fourie)  se  instelling  op  die  teater  as  verskynsel  gee  die 
skrywerveral  aandag  aan  metadramatiese  kodes  in  die  gepubliseerdeteks. 
In  Diepe  grond  (Reza  de  Wet)  word  die  ostensiewe  aard  van  die  didaskalia  en 
die  dialoog  vir  bespreking  uitgelig. 

Die  waarde  van  Dramateorie  vandag  vir  die  onderrigsituasie  is  dat  dit  ’n 
samevatting  bied  van  belangrike  artikels  en  boeke  oor  die  dramateorie.  Dit 
kan  dus  ’n  handige  naslaanwerk  (of  handboek)  wees  vir  die  student  of  vir  ’n 
ambisieuse  leeskring.  In  hierdie  verband  leun  die  boek  heelwat  op  Elam  se 
The  Semiotics  of  Theatre  and  Drama  (1 980),  veral  in  Afdeling  II  en  in  Afdeling 
III.  Vanweë  die  bekendheid  van  Elam  (1980)  se  werk  is  dit  waarskynlik  dat 
(byvoorbeeld)  die  senior  student  meer  sal  wil  lees  oor  (byvoorbeeld)  ’n  teorie 
van  moontlike  wêrelde.  ’n  Verdere  vraag  is  hoe  Mouton  dit,  as  ’n  algemene 
teorie,  in  verband  bring  met  die  teorie  van  wat  gewoonlik  die  middele  van  die 
drama  (tyd,  ruimte,  ensovoorts)  genoem  word  (vergelyk  Wolterstorff, 
1979). 

’n  Duidelike  wins  is  dat  Dramateorie  vandag  die  drama-/opvoeringsteks- 
transaksie  vanuit  die  perspektief  van  die  opvoering  wil  beskou.  Vergelyk 
hieroor  veral  Afdeling  ÍX  (“Didaskalia”)  en  Afdeling  X (“Die  toeskouer  in  die 
opvoering  en  die  implisiete  toeskouer  in  die  dramateks”).  Voeg  hierby  die 
teksbespreking,  in  Deel  B,  van  Reza  de  Wet  se  Diepe  grond  teen  die  agter- 
grond  van  die  rol  en  funksie  van  die  didaskalia.  Die  skrywer  laat  haar  in  hier- 
die  verband  sterk  uit  oor  die  “sogenaamde  ‘literêre’  lees”  van  ’n  dramateks 
(bladsy  316): 
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Die  sogenaamde  “literêre”  lees  van  ’n  dramateks  word  vandag  by  die  meeste  Afrikaanse 
universiteite  se  taledepartemente  beoefen  as  die  uitsluitlike  manier  waarop  die  dramateks 
gelees  kan  word,  en  dit  is  teen  hierdie  eensydige  werkswyse  wat  ek  my  kritiek  rig.  Met  so  ’n 
leesbenadering  word  die  dramateks  heeltemal  losgemaak  van  sy  (potensiële)  opvoering  en 
hou  dit  ’n  ontkenning  in  van  die  generiese  aard  van  hierdie  teks. 

Ten  opsigte  van  die  teksontledings  sou  ’n  mens,  met  die  oog  op  onderrig,  ’n 
vollediger  demonstrasie  wou  hê  van  die  werking  van  die  instrumente  wat  die 
drama-  en  teatersemiotiek  bied  (vergelyk  Daugherty,  1990,  as  ’n  voor- 
beeldbespreking).  Dit  is  van  toepassing  onder  meer  op  die  ontleding  van 
Popp/e  — die  drama,  waarin  dit  veral  gaan  oor  die  verwerking  van  ’n  drama- 
teks  uit  ’n  romanteks.  In  hierdie  geval  is  daar,  met  ander  woorde,  weinig 
demonstrasie  van  die  werking  van  ’n  volledige  kommunikasiemodel.  So  ’n 
model  (Jakobson  se  kommunikasiemodel  sou  as  vertrekpunt  kon  dien) 
behoort  voorsiening  te  maak  vir  die  kommunikasie  van  tekens  vanaf  die  ont- 
staan  van  ’n  drama-  en/of  opvoeringsteks  tot  by  die  eerste  ronde  van  resep- 
sie  deur  ’n  leser  of  gehoor.  Tewens,  dit  is,  teen  die  agtergrond  van  die 
volgende  woorde  deur  Corti  (1 978: 1 9),  opmerklik  dat  pragmatiese  aspekte 
nie  veel  aandag  in  die  teksontledings  of  in  die  teoretiese  deel  kry  nie: 

Inside  every  historical  sign  system  there  exists  a hierarchy  of  cultural  codifications  well- 
known  to  the  sender  and  to  the  addressee  of  a message,  what  one  might  call  the  syntax  of 
these  codes.  The  important  thing  is  to  be  aware  that  syntax  is  never  neutral,  it  is  ideologized 
. . . In  this  light,  the  literary  work  offers  a double  testament  of  itself;  the  artist,  on  the  one  hand, 
hasthe  rigorous  destiny  of  ingathering  the  deep,  indecipherableobscurity  of  the  real  and,  on 
the  other,  of  connecting  in  a new  way  the  signs  emitted  by  the  referents  in  the  cultural  and 
ideological  world  of  his  own  age  — a process  through  which  he  participates  in  the  social 
nature  of  literary  structures.  He  is  conditioned  by  that  social  nature  . . . 

’n  Saak  wat  in  toekomstige  uitgawes  aandag  sal  moet  ontvang  is  redak- 
sionele  versorging.  Dit  geld  veral  ten  opsigte  van  die  versorging  van  biblio- 
grafiese  verwysings  in  die  teks  en  die  bibliografie  vanself.  Hiervan  gee  ek 
slegs  twee  voorbeelde:  op  bladsy  77  is  daar  ’n  verwysing  na  “Hatlen  (1 975: 
7)’’,  terwyl  die  bibliografie  slegs  “Hatlen  (1 967)”  aangee;  “SEGRE,  L.”  moet 
op  bladsy  336  (“SEGRE,  C.”  wees,  ensovoorts. 

Gemeet  teen  die  agtergrond  van  die  drie  vereistes  wat  Carlson  (1 990:  xii  tot 
xiv)  vir  die  toekomstige  ondersoek  van  die  drama-  en  teatersemiotiek  neerlê, 
lewer  Dramateorie  vandag  in  ’n  mindere  of  meerdere  mate  ’n  bydrae.  Die 
grootste  daarvan  is  dat  die  bespreking  geskied  vanuit  die  perspektief  van  die 
opvoering.  Sake  wat  minder  aandag  ontvang  is  die  invloed  van  die  (sosio- 
kulturele)  omgewing,  en  die  invloed  van  moontlike  wêrelde  op  die  middele 
van  die  drama. 


5 

Byna  twintig  jaar  gelede  het  C.J.M.  Nienaber  (1 974: 1 ) hom  soos  volg  oor  die 
skooluitgawe  van  Van  Wyk  Louw  se  Raka  en  D.J.  Opperman  se  Periandros 
van  Korinthe  uitgelaat: 
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lewers  vcxjrin  party  woordkunswerke  verskyn  mettertyd  die  stempel  “Skooluitgawe”.  Hier- 
die  enkele  woord  gee  heelwat  te  kenne.  Soos:  Een  van  die  bestes  uit  'n  letterkunde.  Tot  nog 
toe  pedagogies  gesproke  ongeskik.  Maar  nou  “gesuiwer”.  In  gangbare  taal:  “gesensor”. 
Plek-plek  versnipper  en  weer  aanmekaar  gelas;  plek-plek  herbewoord  en  met  eufemismes 
oordek.  So  ’n  "blom"  het  egter  die  neiging  om  te  ontaard  in  onkruid.  Dit  oorwoeker  die  oer- 
plant  — by  die  skooltermyn  verby,  tot  in  die  universiteit  toe,  én  daarna  (my  beklemto- 
ning). 

Hierop  reageer  Ernstvan  Heerden  (1 974: 62)  in  Standpunte  115.  Hy  wil  weet 
wie  vir  die  inkortings  in  die  twee  werke  verantwoordelik  is.  Syns  insiens  is  “’n 
gekuisde’’  weergawe  ’n  “triomf  vir  die  gompotswaaiers’’  en  “’n  aanmoedi- 
ging  vir  die . . . soort  moraliteitsjagters  wat  wil  dikteer  wat  ander  mag  lees  en 
wat  geen  eerbied  toon  vir  die  inherente  eenheid  en  onaantasbaarheid  van  die 
kunswerk  nie”. 

Dit  is  inderdaad  die  geval,  soos  Nienaber  in  die  aanhaling  beweer,  dat  die 
skoolweergawe  van  Periandros  van  Korinthe  (1960)  mettertyd  die  stan- 
daardweergawe  vir  skool-  en  universiteitsgebruik  geword  het.  Een  van  die 
redes  daarvoor  is  dat  die  oorspronklike  teks  (1 954)  eenvoudig  onbekom- 
baar  was  as  gevolg  van  die  geweldige  afset  wat  die  voorskryfmark  vir  die 
skoolweergawe  geskep  het.  Na  Tafelberg  se  onlangse  besluit  om  die  1 954- 
weergawe  uit  te  gee  is  die  oorspronklike  teks  egter  weer  beskikbaar. 

Lê  ’n  mens  die  oorspronklike  teks  en  die  skoolweergawe  langs  mekaar  is  dit 
opvallend  dat  die  skoolweergawe  heelwat  kuiser  gemaak  is.  Een  werkwyse 
van  die  “sensor(s)”  was  om  “aanstootlike”  dele  eenvoudig  weg  te  laat.  ’n 
Voorbeeld,  op  bladsy  20  van  die  1 954-weergawe,  is  Periandros  se  antwoord 
op  Melissa  se  verwyte  onderaan  bladsy  1 9 (die  gekursiveerde  woorde  is  in 
die  skoolweergawe  weggelaat): 

Melissa,  die  heerser  van  ’n  vrye  en  volwasse  staat 
moet  die  bestaan  van  elke  soort  daarin  toelaat. 

Ek  het  matrose  en  soldate,  ander  manne  wat  hard  werk, 
en  raak  die  beloning  in  hulle  eie  huis  miskien  beperk, 
of  ontbreek  ’n  eie  huis,  moet  hulle  nog  die  brame  van  geluk 
by  die  gasvrye  vroue  van  Korinthe  kan  gaan  pluk. 

(Vergelyk  Nienaber  1 974:  4) 

Die  meeste  dele  wat  weggelaat  is,  bevat  verwysings  wat  seksueel  van  aard 
is.  Maar  ook  ander  verwysings  is  weggelaat,  soos  die  woorde  van  die 
Boodskapper  in  die  slotbedryf  (1954:  95): 

Die  eiland  Kerkura  die  wil  nou  onafhanklik  word. 

Hulle  het  so  hard  geslaan  met  kaal  pikstele  op  sy  kop 
dat  sy  harsings  oopgebreek  het,  soos  uit  ’n  eierdop. 

(Vergelyk  Nienaber  1974:  8) 

Nog  ’n  werkwyse  was  om  dele  teks  te  verander.  Op  Periandros  se  vraag 
tydens  die  drinkegelag  (“Wat  is  oorbeskaaf?”),  antwoord  die  1 954-weer- 
gawe,  “Wanneer  die  lewe  nie  eerbiedig  word,/soos  deur  die  rykaard,  deur 
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die  moffie,  hoer  en  sport!”  (bladsy  26).  In  die  skoolweergawe  lui  die  tweede 
reël;  “soos  deur  die  rykaard,  deur  die  bullebak,  die  slet  en  sport!”  (vergelyk 
Nienaber  1 974:  5). 

In  ander  gevalle  is  die  didaskalia  verander,  byvoorbeeld  aan  die  begin  van 
die  heel  eerste  toneel.  Daardeur  is  skynbaar  probeer  om  ’n  bepaalde  inter- 
pretasie  ten  opsigte  van  die  werklike  en  potensiële  opvoering  te  gee.  Of  ’n 
regisseur  hom  aan  die  “voorskrifte”  in  die  skoolweergawe  (“Drie  houe  op  ’n 
simbaal  — die  gordyne  gaan  oop”)  sal  steur,  is  egter  ’n  ope  vraag.  In  die 
1 954-weergawe  staan  daar  bloot:  “Op  die  vooraand  van  Lukophroon  se  ver- 
trek  kyk  hy  en  Periandros  vanuit  die  hof  na  Korinthe  onderwyl  hulle  op  die 
koms  van  die  koringkis  wag”. 

Nienaber  dui  tereg  aan  dat  die  wysigings  en  weglatings  in  die  skoolweer- 
gawe  ’n  verskraling  teweegbring,  onder  andere  wat  die  suiweringsmotief 
betref.  Verder  wys  hy  daarop  dat 

. . . sommige  weglatings  nie  ’n  wesentlike  verlies  vir die geheel  beteken  nie.  Ander  bring  mee 
dat  die  karakters  gewysig  raak,  hoofsaaklik  ten  onregte  verfraai  — soos  Melissa,  maar  veral 
Periandros.  Andersyds  is  daar  gevalle  waar  dié  procédé  ’n  karakter  die  geleentheid  ontneem 
om  hom  ten  regte  in  ’n  beter  lig  te  stel,  byvoorbeeld  Lukophroon  . . . 

(Nienaber  1974:  7) 

Vanuit  die  oogpunt  van  baie  onderwysers  kan  die  1 954-weergawe  heelwat 
hoofbrekens  verskaf.  Die  grootste  probleem  ontstaan  dikwels  in  die  ouer- 
gemeenskap  wat,  ten  regte  of  onregte,  besluit  dat  ’n  teks  nie  ’n  bydrae  lewer 
tot  die  opvoeding  van  hul  kinders  nie.  By  so  ’n  besluit  speel  letterkundige  oor- 
wegings  (d.w.s.  die  voortreflikheid  van  die  werk)  gewoonlik  ’n  mindere  rol. 
Hierdie  spanning  bevestig  weer  eens  die  feit  dat  geen  literêre  teks  neutraal  is 
nie.  Dit  is  deel  van  ’n  magspel,  dit  neem  aan  daardie  spel  deel.  Die  aard  van 
die  spel  kan  wel  verander  as  gevolg  van  ’n  verskuiwing  van  aandag,  waar- 
deur  ’n  teks  selfs  weer  aanvaarbaar  mag  word.  Corti  (1978:  7)  stel  dit 
soos  volg: 

The  notions  of  literature  as  system  and  as  field  of  tensions  come  together:  to  the  first  is  linked 
the  idea  that  every  text  has  a p/ace  in  the  literature,  in  that  it  enters  into  a network  of  relations 
with  the  other  texts;  to  the  second,  the  idea  that  the  place  of  a text  is  changeable,  and  may 
even  be  losable.  And  here  it  is  important  to  refer  to  the  extraliterary,  to  the  sociocultural  con- 
text . . . 

In  hierdie  verband  is  dit  opmerklik  dat  die  1 954-weergawe  duideliker  by 
Opperman  se  kunssiening  aansluit  as  die  skoolweergawe.  “Die  bose”,  sê  hy 
in  die  opstel  “Kuns  is  boos”  (1 959;  1 50),  bied  aan  “die  kunstenaar  sy  volste 
vryheid  en  ruimste  moontlikhede . . . om  ’n  groot  kunswerk  te  skep”.  Elders 
(bladsy  149)  verduidelik  hy  dat  die  kunstenaar  “hom  dikwels  met  die  uit- 
beelding  van  lae,  bose  gedagtes,  hartstog  en  karakters  bemoei”,  maar  ook 
dat  hy  (soos  Tas  in  sy  latere  versdrama,  Vergelegen)  “amoreel  (is)  deur 
sy  onpartydigheid”. 

Die  Periandros  van  Korinthe  van  1 954  neem  dus  ’n  bepaalde,  ’n  duidelike. 
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I plek  in  die  magspel  in  — nog  duideliker  as  die  skoolweergawe.  Dit  is  ’n 
posisie  waarmee  sommige  reseptore  (lesers/gehoor)  hulle  sal  vereenselwig 
i|  en  waarvan  ander  hul  sal  distansieer.  Beide  posisies  impliseer  ’n  gesprek 
I tussen  teks,  konteks  en  reseptor  — wat  deur  ’n  ondernemende  onderwyser 
I en  dosent  gebruik  kan  word. 
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Charles  Malan 
Ou  bul 

Oupa,  so  het  ek  dit  my  baie  keer  voorgestel,  het  soos  God  die  Vader  aan  sy 
plaas  vorm  gegee.  Hy  het  sy  volk  beveel  en  hulle  het  die  grond  bewerk  en  in 
die  sweet  van  hul  aanskyn  hulle  meel  verdien.  Die  aarde  is  rooi  oopgespalk, 
spriete  het  wit  uitgepeul,  doppe  is  krakend  oopgedwing,  diere  is  nat  uitge- 
druk,  helder  water  het  uit  die  modder  geborrel.  Klipmure,  kleimure,  doring- 
draad,  jakkalsdraad,  garingplante,  granaatbosse  en  rietskanse  het  die 
krioelende  lewe  afgebaken  en  ingeperk. 

Vandat  Oupa  vroegoggend  in  die  donkerte  sy  voete  buite  gesit  het,  was  sy 
baster  bulterriër  pal  langs  hom,  tot  na  die  melkery  saans,  hygend  en  lyf- 
wikkelend.  Oupa  het  byna  onhoorbaar  met  al  sy  diere  gepraat  en  die  boom- 
wortelhande  wat  byna  nooit  aan  mense  geraak  het  nie,  het  oor  horings  of  dik 
vag  of  rooi  nekvere  gestreel.  Hy  het  sy  blink  stoet-Friese  agter  die  ore  gevryf 
terwyl  hy  met  hulle  praat.  Maar  die  bulhond  het  niks  meer  as  ’n  gebaar  nodig 
gehad  om  pad  te  gee  of  skape  te  help  aankeer  nie.  Ons  het  Oupa  nooit  met 
hom  sien  praat  nie. 

Die  middag  toe  sy  kake  om  Ounooi  se  uier  vasgeklamp  het,  het  oerinstinkte 
of  oerwaansin  oorgeneem.  Die  geliefde  stoetkoei  was  twee  maande  dragtig 
en  het  haar  kop  stom  in  die  kraalhoek  vasgedruk  asof  sy  daar  uitkomkans 
sou  kon  kry.  Die  groot  man  se  enkele  bevel  was  soos  ’n  slag  uit  ’n  donder- 
wolk:  “Los,  vuilgoed!”  Dit  het  die  beeste  selfs  meeras  die  ongewone  gedrag 
van  die  hond  laat  skrik,  maar  hy  het  gehou. 

Die  ou  man  het  die  eerste  keer  in  sy  lewe  berekende  geweld  teenoor  ’n  dier 
gebruik  en  die  hond  in  die  maag  geskop,  maar  dit  het  Ounooi  net  hees  en 
desperaat  laat  bulk.  Oupa  het  selfbeheer  verloor  en  ’n  kleinerige  sandsteen- 
klip  uit  die  kraalmuur  losgeruk.  Bloed  het  uit  die  wit  kop  gespat.  Die  hond  het 
soos  ’n  kalf  aan  die  vol  uier  bly  hang. 

Oupa  het  baaldraad  om  ’n  lusernbaal  gaan  losmaak,  dit  om  die  hond  se  nek 
gedraai  en  dit  begin  opwen.  Hy  het  in  die  strak  oë  gekyk  toe  hulle  begin  uit- 
peul  en  slymdrelle  tussen  die  bek  en  die  uier  begin  hang. 

Lank  nadat  die  gespierde  lyf  stil  was,  het  hy  daarmee  in  sy  arms  gesit.  Uitein- 
delik  het  die  ou  man  met  die  hond  in  die  skemerte  weggestap,  in  die  rigting 
van  die  rivier. 

Ek  wou  daarna  nie  meer  op  die  plaas  gaan  kuier  as  ek  dit  kon  vermy  nie.  Maar 
dit  was  nie  oor  die  dol  hond  nie.  Ek  was  al  groot  genoeg  om  te  weet  wat  soms 
snags  op  die  kreunende  dubbelbed  gebeur  het,  en  ek  het  een  oggend  in  die 
gang  gesien  hoe  die  ou  man  se  orgaan  sy  nagjurk  oplig.  Ek  wis  wat  die  nag 
na  die  hond  se  dood  sou  plaasvind,  hoe  hy  woordeloos  met  die  krom  vingers 
die  nagrokoordie  swaar  borstesou  opskuif  en  aan  ’n  dortepel  sou  suig.  Asof 
ek  dit  voor  my  kon  sien,  wis  ek  hoe  die  wurm  onder  sy  buik  sou  uitgroei  tot  ’n 
blinde  fetus  wat  instinktief  in  die  donker  veiligte  sou  inworstel  en  ’n  diep  ge- 
steun  sou  laat  opstoot,  slymdrelle  in  die  ou  skoot  sou  laat  en  stadig  sou  sterf. 
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M.L  Crous 

Tagtigers  voor  die  spieël 


Die  nie-hegemoniese  poësie  is  translinguisties,  is  nie-etnies,  is  efemeer 

Hein  Willemse 

In  ’n  onderhoud  met  Hein  Willemse  het  Mi  Hlatswayo^>  drie  kenmerkende 
verdelings  binne  die  Suider-Afrikaanse  poësie  aangetoon: 

“Firstly  those  poets  that  fit  the  so-called  intemational  standard,  respecting  aesthetics,  the 
rhyme,  stanzas,  alliteration,  whatever  that  sphere  talks  about . . . Then  you  have  another 
category,  which  could  be  called  transitional  people’s  art  or  poetry.  This  category  relates  the 
feelings  of  the  people,  the  political  reality  of  our  situation.  It  respects  aesthetics,  but  is  really 
different  in  that  it  talks  about  our  South  African  situation  . . . Then  you  have,  because  of  the 
level  of  our  struggle,  what  is  called  the  real  people’s  poetry.  It  comes  spontaneously  at 
funerals;  it  comes  out  in  our  trade  unions  . . . it  has  little  respect  for  the  aesthetics 
taught  at  universities.” 

Dit  is  opvallend  dat  die  oorgrote  meerderheid  Tagtigerdigters  in  Afrikaans 
hulself  openbaar  as  lede  van  die  eerste  groep  digters  wat  deur  Hlatswayo 
geïdentifiseer  word.  Ten  tye  van  ’n  politieke  noodtoestand,  voortsleurende 
politieke  repressie  en  neo-sensuur  vermaak  hulle  mekaar  met  post-struk- 
turalistiese  woordspeletjies  met  ’n  sterk  Eurosentristiese  basis.  So  het  Gerrit 
Olivier  in  sy  resensie  van  States  of  emergency^^  daarop  gewys  dat  dikwels 
net  nog  ’n  literêre  kode  van  die  werklikheid  gemaak  word.  Post-struktu- 
ralistiese  tendensies  in  die  Afrikaanse  letterkunde  poog  om  die  realiteit  te 
ver-teks  en  die  politiek  word  net  nog  ’n  kode  in  ’n  intertekstuele  spel. 

Na  aanleiding  van  Chapman  skryf  Helize  van  Vuuren^)  oor  die  nie-swart 
Afrikaanse  digters  as  volg:  “Wat  wel  blyk  uit  ’n  oorsig  van  die  Suid-Afri- 
kaanse  poësie  in  die  laaste  dekade,  is  ’n  toenemende  polarisering  tussen  die 
preokkupasies  van  wit  digters  en  swart  digters . . . Waarskynlik  is  dit  onver- 
mydelik  dat  die  wit  digters  minder  geraak  word  deur  die  gewelddadige 
politieke  gebeure,  omdat  hulle,  anders  as  hulle  swart  landgenote,  redelik 
beskermd  daarvan  lewe.” 

Vir  die  doel  van  die  opstel  konsentreer  ek  veral  op  die  onbetrokkenheid  m.b.t. 
die  sosio-politiese  in  die  poësie  van  Johann  de  Lange  en  Joan  Hambidge  — 
twee  belangrike  Tagtigers  in  Afrikaans.  Ter  verdediging  van  haar  indivi- 
dualistiese  perspektief  het  Joan  Hambidge'*)  haarself  as  volg  uitgelaat:  “Of 
hierdie  protes  of  inkorporering  van  die  hier-en-nou  iets  aan  die  wêreld  gaan 
of  sal  verander,  betwyfel  ek  as  sinikus  ten  sterkste . . . Die  digter  van  80  se 
opstand  of  protes  kan  niks  verander  aan  die  wêreld  nie;  trouens,  elke  digter 
sal  weet  hóé  effekloos  poësie  in  wese  eintlik  is.” 

Johann  de  Lange  se  vers  “Oor  blomme  en  bomme”  (Snel  Grys  Fantoom:  46) 
kan  volgens  Kannemeyer®)  gelees  word  as  De  Lange  se  “persoonlike 
apologievirdie  literatuurvan  die  privateache.”  Ek  haal  diétekseers  volledig  aan: 
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Oor  blomme  het  ek  dikwels  gedig,  meneer, 
blomme  en  stiltes  en  spieëlings. 

Ek  is  verwyt  omdat  elke  blom 
nie  ’n  motorbom  was  nie. 

(blomme  klink  soos  bomme 
en  bomme  lyk  soos  blomme), 
en  elke  snoeiskêr 
nie  ’n  mes  teen  die  wit 
keel  van  ’n  lelie  . . . 

Daar  is  beweer:  ek  het  nie  deel 

aan  die  lewe  nie.  Mag  wees,  mag  wees. 

Tóg.  Blomme  en  stillewes  en  spieëls: 

is  als  nie  uiteindelik  ’n  spel 

met  verhoudings  nie?  Bomme  en  stillê  en  skerwe. 

Kon  ek  deel  word  van  ’n  ander  se  pyn 
wat  nie  langer  pyn  is  nie, 
maar  gewoonte  en  wanhoop  en  lot, 
sou  ek  dalk  eerder  geleer  het 
poësie  is  ’n  bloeiwyse,  niks  meer. 

Poësie  is  ’n  bloeiwyse,  meneer. 

Dié  teks  kan  duideliker  verstaan  word  as  De  Lange  se  resensie  van  Peter 
Snyders  se  bundel,  ’n  Ordinary  mens,  in  Die  Vaderland  van  25  November 
1982  bygehaal  word.  In  ’n  besinning  oor  die  hedendaagse  Afrikaanse 
literêre  kritiek  haal  Daniël  Hugo®>  dié  resensie  aan:  “Die  Kleurlingpoësie  is 
simptomaties  van  ’n  geestelike  armoede  en  stagnasie . . . Solank  hulle  bly  dig 
oor  petty  injustices  en  solank  hulle  hulle  private  aches  op  ons  bly  afdwing, 
sienek  geen  hoopop  ontwikkeling  nie,  hierdiealewigejeremiades  begin  nou 
verveel  en  irriteer.” 

Die  laaste  ses  versreëls  van  “Oor  blomme  en  bomme”  kan  as  ’n  direkte 
vergestalting  van  De  Lange  se  sienings  in  dié  resensie  beskou  word.  Die 
digter  waan  homself  ’n  Freudiaanse  glips  toe  as  hy  skryf  oor  die  “private 
ache”,  want  dit  is  tog  self  waaroor  hy  ook  skryf.  In  dié  verband  is  “spieëlings” 
en  “spieël”  veelbetekenend,  aangesien  dit  dui  op  ’n  egosentriese  inkyk  op 
die  self  en  die  self  se  probleme,  die  narcistiese  spieëlbeeld  van  die  digter.  Die 
gedig  word  ook  ’n  direkte  voorbeeld  van  Hlatswayo  se  “so-called  inter- 
national  standard”  gedig.  Dit  word  ’n  metapoëtiese  spel  ter  wille  van  die 
poësie  — individualisties  en  selfbewus. 

Pretensieus  waag  De  Lange  hom  aan  ’n  politieke  metafoor:  die  wit  lelie  word 
nou  die  wit  keel  van  die  nie-swartmens  in  Suid-Afrika.  Hier  verwoord  De 
Lange  die  primêre  Angst  van  die  blanke  in  Suid-Afrika,  naamlik  die  vrees  vir 
’n  swart  bewindsoorname.  Dié  teks  kan  ook  teen  die  agtergrond  van  die 
voortslepende  geweld  in  Transvaalse  townships  en  die  noodtoestand  in 
Natal  gelees  word  as  duidelike  manipulasie  van  ’n  simpatiserende  leser. 
Die  gedig  (en  dan  ook  De  Lange  se  poësie)  word  gevoed  uit  ’n  Eurosentis- 
tiese  tradisie  én  sfeer.  Sy  poësie  ontaard  in  ’n  private  spel  met  “blomme, 
stillewes  en  spieëls”,  aldrie  tekens  uit  so  ’n  Europese  sfeer.  “Spel/met 
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verhoudings”  situeer  sy  poësie  verder  in  ’n  Romanties-dekadente  ruimte: 
verwyderd  van  die  sosiopolitiese  werklikheid  van  Afrikaans  én  Afrika. 
Joan  Hambidge  se  belangrikste  uitsprake  oor  haar  onbetrokkenheid  blyk  uit 
die  afdeling,  “Die  grammatika  van  revolusie”  uit  haar  derde  digbundel,  D/e 
anatomie  van  melancholie.  In  die  gedig  “The  man  whose  pharynx  was  bad” 
(p.  54)  word  poësie  as  “nuttelose  prutsels”  en  “Oorbodige  selfbewuste 
aksie”  beskou.  Veral  die  slotstrofe  van  dié  aangehaalde  vers  illustreer 
haar  onbetrokkenheid: 

Want: 

FREE  THE  CHILDREN 
Hieraan  kan  woede 
niks  doen;  woorde 
wil  ook  nie  bevry  — 

In  “Pied-á-terre”  (p.  53)  word  beweer 

Ek  vind  geen  klinkende 
rym  vir  rewolusie  . . . 

In  ’n  siklus  oor  die  digteres  Emily  Dickinson  in  Palinodes  (1 987)  maak  Joan 
Hambidge  verskeie  uitsprake  oor  haar  onbetrokkenheid.  Sy  gebruik  Emily 
Dickinson  as  “objective  correlative”.  In  “On  the  limits  of  poetry”  (p.  11) 
skryf  sy: 

soos  my  verse 
blote  afdrukke 
van  my  verlangens  . . . 

Dít  is  myns  insiens  ’n  verwoording  van  die  private  ache-idee:  ’n  volgehoue 
tema  in  Hambidge  se  oeuvre  is  inderdaad  verlangens;  verlange  na  die 
verlore  geliefde,  die  verlore  vers,  die  verlore  woord  vir  die  regte  metapoëtiese 
segging.  ’n  Aansluitende  verwoording  hiervan  is  die  slotreëls  van  “Poetry  is  a 
destructive  force”  (p.  14): 

Ek  lewe  met  ’n  drif 
ter  wille  van  dié  skrif  — 
omrede  die  durende 

koors  genaamd  poësie. 

Nie  net  is  dit  ’n  “art-for-art’s  sake”-houding  van  die  digter  nie,  maar  wys 
“skrif”  ook  op  die  kenmerkende  stramien  van  Hambidge  se  poësie:  ’n 
bewuste  verkenning  van  die  skryfproses,  ’n  poging  tot  ’n  verwoording  van 
die  Derridiaanse  filosofie  van  skryf.  Literatuur  word  sodoende  ’n  estetiese 
ervaring,  ’n  bewuste  ontkenning  van  die  realiteit  en  die  alledaagse  sosio- 
politiese  repressie.  In  die  teks,  “Thomas  Wentworth  aan  Emily  Dickinson”  (p 
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18)  word  die  kwessie  van  betrokkenheid  veral  in  die  slotstrofes  aange- 
spreek: 

Ons  het  digters 

nodig  wat  sal  dig 
oor  die  probleme 
van  ons  tyd; 

oor  ons  dapper  seuns 
in  die  oorlog  stenwend. 

In  Donker  labirint  (1989),  Joan  Hambidge  se  agste  bundel,  maak  sy  van 
politieke  metafore  gebruik  om  aan  te  toon  hoe  die  politiek  haar  poëtiese  dis- 
koers  binnedring.  Verse  soos  “Noodtoestand”  (p.  1 1 ),  “Ellips”  (p.  20)  en 
“Apart-haat”  (p.  36)  is  voorbeelde  hiervan.  Ek  haal  laasgenoemde  ter  illus- 
trasie  aan: 

Tussen  ons  denkbeeldige  grense, 

aparte  wêrelde  geskep 

wat  ek  nie  langer  wil  verduur. 

Ek  kom  in  opstand, 

brand  geboue  af,  staak, 

blokkeer  jou  drome,  necklace  herinneringe  . . . 

O my  umshoza,  o my  umshoza, 

jy  ry  met  Casspirs  deur  my  townshiphart  — 

maar  ek  verskuif  grense 

saai  onrus  in  jou  woonbuurt 

(netjies  afgebaken,  uitgeklaar, 

nie  so  vol  niks  en  wanhoop 

en  verbrande  geboue  nie). 

O my  umshoza,  o my  umshoza, 
luister  na  my  nood. 


Woorde  wat  gewoonlik  met  die  gruwels  van  ons  apartheidsamelewing  geas- 
sosieer  word  bv.  “necklace”  en  “Casspirs”  word  binne  dié  konteks  gebruik 
as  romantiserende  woorde.  Die  gelade  politiese  konsepte  word  bloot  deel 
gemaak  van  ’n  metapoëtiese  spel.  Helize  van  Vuuren^’  skryf  in  dié  verband 
skerpsinnig  as  volg:  “Vir  haar  is  halssnoermoorde  en  brandende  townships 
nie  werklik  nie,  slegs  poëtiese  materiaal  vir  ’n  gedig.  Hier  beweeg  Hambidge 
op  uiters  verraderlike  terrein  . . Dit  herinner  aan  ’n  soortgelyke  geval  toe 
Joan  Hambidge®'  Lina  Spies  se  gelykstelling  van  die  gruwels  van  Auschwitz 
met  haar  Pretoriase  heimweë  oor  Stellenbosch.  Joan  Hambidge  het  dit 
indertyd  as  literêre  kitsch  beskryf. 

Uit  hierdie  uiteensetting  blyk  dit  dat  die  twee  Tagtigers  die  relevansie  van  ’n 
teks  as  ’n  historiese  dokument  binne  ’n  gegewe  sosio-politiese  werklikheid 
negeer.  Dié  bespreking  is  geensins  ’n  poging  tot  preskriptivisme  nie. 
Marianne  de  Jong^*  toon  juis  aan  dat  een  van  die  tradisionele  probleme  van 
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die  Westerse  estetiese  tradisie  juis  die  kwessie  van  preskriptivisme  is.  Dit 
sluit  ook  aan  by  die  bedreigde  estetiese  diskoers  binne  die  Afrikaanse  let- 
terkunde  deurdat  “people’s  culture’’  verwerp  word,  omdat  dit  die  “geves- 
tigde  diskoers’’  bedreig,  bloot  omdat  dit  diskursiewe  apartheid  verwerp. 
Oliphant^°>  wys  tereg  daarop  dat  sou  literatuur  ontkoppel  word  van  die 
politiek,  dit  moet  geskied  met  ’n  “ontkoppeling  van  die  outoritêre,  rassistiese 
en  elitistiese  paradigmas  van  apartheid.’’  Die  blanke  ervaring  van  Afrika  kan 
net  deur  ’n  blanke  beskryf  word.”>  Simptomaties  hiervan  blyk  uit  die  tekste 
van  Hambidge  en  De  Lange  ’n  vrees  vir  ’n  swart  bewindsoorname,  ’n  ego- 
sentriese  verheerliking  van  die  self,  sy/haar  seksuele  ervarings  en  slim 
metapoëtiese  speletjies.  Dit  moet  gesien  word  teen  die  volgende  opmerking 
van  Trump^2); 

“The  1 970s  and  1 980s  have  been  particularly  turbulent  decades  for  South  Africa.  The  coun- 
try  has  been  tom  apart . . . All  this  had  led  to  an  overwhelming  politicization  of  consciousness 
in  South  Africa.” 
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Marian  Brink-de  Wind 

Lady  Anne  deur  die  oog  van  die  vis 


Dat  Lady  Anne  in  ons  literatuurversameling  ’n  briljante  bundel  is,  daaroor 
bestaan  nie  die  geringste  twyfel  nie.  Maar  is  briljant  altyd  goed?  Wat  verstaan 
ons  onder  goed?  Literêr  goed  of  normatief  goed?  Die  digter  laat  self  geen 
twyfel  bestaan  dat  dit  in  hierdie  bundel  oor  norme  en  waardes  gaan  nie,  lees 
byvoorbeeld  die  rede  waarom  Jacob  van  Reenen  uit  Kaapstad  weggetrek 
het:  “En  die  Kaap  is  ’n  haatlike  dorpie.  Eg  dit/  eg  dat  volledig  immoreel’’,  bl. 
47.  Die  religie  en  die  egtheid  daarvan  staan  sentraal  in  hierdie  bundel.  Dit 
blyk  alreeds  uit  die  keuse  van  die  vis  as  weerkerende  simbool.  Dat  die  pro- 
blematiek  van  die  politiek  ook  ’n  belangrike  rol  speel,  is  onmiskenbaar.  Maar 
hierdie  problematiek  moet  steeds  gelees  word  teen  die  agtergrond  van  die 
religie.  Die  bundel  gaan  in  wese  oor  die  teenstelling  tussen  goed  en  kwaad, 
egtheid  en  onegtheid,  natuur  (barbaarsheid)  en  kultuur  (verfyndheid),  ar- 
moedeen  rykdom,  vlees  en  gees,  geloof  en  ongeloof,  soos  uit  die  bespreking 
sal  blyk.  Die  eerste  een  van  hierdie  kategorieë  word  steeds  as  goed,  die 
tweede  as  kwaad  voorgehou.  Die  vraag  vir  ons  as  lesers  is  egter:  is  dit  wat  die 
digter  as  goed  voorhou,  goed,  en  andersom?  Vir  my  bespreking  van  die  bun- 
del  is  die  volgende  uitlating  van  Antjie  Krog  in  ’n  onderhoud  in  Oggendblad 
van  23.9.82  van  belang:  “Ek  is  beangs  oor  die  land.  Ek  betreur  my  magte- 
loosheid,  my  onvermoë  en  verwardheid.  Nog  nooit  tevore  was  ek  so  bewus 
van  nood  en  vrees  en  onsekerheid,  van  valsheid,  skyn,  geld  en  dwaasheid; 
van  onkunde  en  wreedheid;  van  waarde-loosheid  en  oppervlakkigheid.  ’n 
Boek  soos  Waiting  for  the  Barbarians  (van  JM  Coetzee,  MB)  het  ek  gedink 
gaan  ’n  hele  toekoms  verander  en  dit  het  skaars  behoorlik  rimpelings  in 
literêre  kringe  gemaak.”  Dit  is  juis  hierdie  angs,  hierdie  problematiek  wat  in 
Waiting  for  the  Barbarians  tot  uiting  kom,  wat  ook  die  weefstof  vorm  vir  Lady 
Anne.  Daar  is  ’n  duidelik  aanwysbare  intertekstuele  verband  tussen  hierdie 
roman  en  die  bundel,  wat  vir  diegene  wat  die  roman  ken,  duidelik  uit  die  be- 
spreking  sal  blyk.  Ek  gaan  egter  nie  eksplisiet  daarop  in  nie,  maar  wil  stil- 
staan  by  die  digter  se  religieuse  vertrekpunt  en  dan  die  stelling  maak  dat  die 
bevrydingsteologie  ’n  duidelik  aanwysbare  interteks  in  Lady  Anne  is. 

Die  bevrydingsteologie  kom  kortliks  hierop  neer:  Dietradisionele  Christelike 
siening  d^it  ons  deur  Christus  se  lyding  met  God  versoen  is,  is  hiervolgens 
uitgediend.  Dat  God  versoening  deur  voldoening,  m.a.w.  deur  bloed,  en  wel 
in  die  vorm  van  ’n  offer  wou  hê,  is  volgens  dié  teologie  ’n  foutiewe  konsep 
gebaseer  op  Griekse  gebruike  en  die  Middeleeuse  feodale  stelsel.  Die 
Nederlandse  teoloog  Herman  Wiersinga  (1 975: 1 9)  sê  hiervan:  “Als  iemand 
zich  bij  Gods  verzoening  bijvoorbeeld  voorstelt  dat  God  eerst  voldoening 
eist,  wil  de  weg  vrij  zijn  voor  vergeving,  dan  ligt  het  voor  de  hand  dat  hij  ook 
van  een  schuldig  medemens  of  van  schuldige  mensengroepen  satisfactie 
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zal  eisen,  alvorens  er  van  verzoening  sprake  zal  zijn”.  Hiervolgens  is  ons 
skuld  deur  Christus  se  lyding  dus  nie  versoen  nie;  inteendeel,  omdat  Chris- 
tus  onskuldig  gesterf  het,  moet  ons  ons  met  ons  skuld  daaraan  versoen.  Om 
dié  skuld  te  delg,  moet  ons  in  navolging  van  Hom  wat  volkome  gehoorsaam 
was,  ook  ons  naaste  volkome  liefhê  en  bereid  wees  om  ons  bloed  vir  ons 
medemens  te  stort,  om  sodoende  versoening  met  en  bevryding  vir  die  naaste 
te  bewerkstellig.  Juis  daarom  is  daar  sprake  van  bevrydingsteologie.  Vol- 
gens  die  bevrydingsteologie  is  die  mens  deur  Christus  se  offer  verander, 
bevry  om  soos  Hy  te  wees,  en  daarom  daartoe  in  staat  om  sy  bloed  vir  sy 
naaste  te  gee.  Wanneer  dit  gedoen  word,  sal  die  heilstaat  op  aarde  ’n 
voldonge  feit  wees.  Die  politieke  konnotasie,  en  die  verband  met  die  kom- 
munisme,  is  nou  logies.  Die  kommunis  soek  immers  ook  bevryding  vir  die 
proletariaat,  die  heilstaat  op  aarde  waar  almal  gelyk  sal  wees.  Soos  die  kom- 
munis  ontken  die  bevrydingsteoloog  ’n  hiernamaals  waar  alles  volmaak  sal 
wees.  Dit  is  ’n  suiwer  horisontalistiese  versoening  tussen  mense  onderling, 
’n  bevryding  van  aardse  onreg  deur  ons  tot  die  dood  toe  te  verneder  vir  die 
ander.  Die  betekenis  wat  ons  tradisioneel  aan  die  woord  “versoening”  heg, 
word  dus  radikaal  verander.  God  is  by  hierdie  versoening  nie  werklik  nodig 
nie,  alhoewel  sy  naam  nog  wel  gebruik  word.  Volgens  die  bevrydingsteo- 
logie  is  God  aan  die  kant  van  die  onderdruktes,  die  armes.  Ons  is  dus  terug 
by  die  Israeliete  se  siening  van  Christus  as  die  Makkabeër  wat  hulle  (die 
swakkes/  onderdruktes)  moes  verlos  van  die  Romeine  (die  sterkes/  onder- 
drukkers).  Dink  maar  aan  die  verering  wat  Hom  te  beurt  geval  het  op  die 
Palmsondag  voor  Pase.  Maar  toe  Christus  afsien  van  politieke  bevryding, 
van  ’n  aardse  heilstaat,  het  hulle  Hom  verwerp.  Elemente  van  al  dié  dinge  is 
aan  die  orde  in  Lady  Anne. 

Die  vis,  lchtus,  tradisioneel  teken  van  Christus  en  simbool  van  die  christelike 
geloof,  verskyn  hier  in  twee  vorms.  Eers  as  Hippoglossus  hippoglossus,  die 
heilbot  (afdelings  I,  II,  V en  IV).  Met  ’n  verwysing  na  die  hippoglossale 
senuwee,  die  senuwee  wat  die  tong  beheer,  word  dié  vis  simbool  van  die  taal 
van  die  uitgediende  siening  van  die  christendom,  waarvan  die  heil  bot  is 
omdat  dit  ’n  blote  tong-/woordgeloof  is.  In  die  laaste  afdeling,  III,  (dalk  sim- 
bolies  van  die  nuwe  siening  van  God/  die  volmaakte  toestand)  is  die  Solea 
solea,  die  tongvis,  die  simbool  van  die  nuwe  bevrydingsteologie.  ’n  Verwy- 
sing  na  die  solea,  ’n  soort  sandaal  wat  die  Romeine  gedra  het,  dra  die  kon- 
notasie  van  “geskoeid  loop”,  m.a.w.  verantwoordelik  optree.  Só  word 
gesuggereer  dat  versoening  uiteindelik  deur  die  taal,  die  tong,  gepaard  met 
dade,  verantwoordelike  optrede,  moet  plaasvind.  “(D)ie  mens  lewe  van  slag 
spreuke  (my  kursivering  en  woorddeling,  MB)  alleen”  in  die  slotgedig  moet 
teen  hierdie  agtergrond  verstaan  word.  Een  van  die  sitate  op  bl.  60:  “the  true 
creator,  the  really  responsible  writer,  is  the  one  who  makes  others  acf,”  kan 
hiermee  in  verband  gebring  word. 

Wat  die  tongvis  verder  betref:  Dit  is  ’n  platvis  wat  in  sy  larvale  stadium  ’n  nor- 
male  voorkoms  het,  maar  na  ’n  kort  tydjie  beweeg  die  een  oog  na  die  ander 
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kant  van  die  kop  en  maak  die  vis  hom  tuis  op  die  bodem  van  die  oseaan.  Die 
vis  se  regterkant  is  gewoonlik  donker,  en  die  oë  kom  aan  daardie  kant  voor. 
Die  vis  “kantel”  dan,  en  lê  lateraal  (vandaar  die  benaming  platvis)  met  sy 
sienende,  donker  (regter)kant  na  bo,  en  sy  blinde,  wit  (linker)kant  na  onder. 
Daarby  kom  sensorieseof  taktiele  papillaop  die  kop  voor,  gewoonlikaan  die 
blinde  kant.  Die  politieke  implikasies  is  duidelik:  die  tongvis  moet  die  tra- 
disionele  rassesiening  van  blank  en  swart  omdraai,  want  hier  beteken  swart; 
regs  en  met  insig,  en  wit:  links  en  sonder  insig.  Behalwe  ’n  nuwe  teologiese 
perspektief,  word  die  tongvis  dus  ook  beeld  van  ’n  nuwe  politieke  perspek- 
tief,  die  twee  is  trouens  nou  verweef.  Dié  sitaat  op  bl.  60  werk  verhelderend 
hierby:  “ ‘a  great  writer’,  Brodsky  maintains,  ‘is  one  who  elongates  the  pers- 
pective  of  human  sensibility,  who  shows  a man  at  the  end  of  his  wits  an  open- 
ing,  a pattern  to  follow”.  Met  die  beeld  van  die  vis  word  dié  deurbraak,  die 
patroon  wat  gevolg  kan  word,  getoon. 

Dié  perspektief  blyk  reeds  in  die  eerste  gedig:  “Wie  is  dit  wat  my  bleddiewil 
afwaarts  stuur”.  Op  letterlike  vlak  verwoord  dit  terselfdertyd  die  reis  van  Lady 
Anne  na  Afrika,  wat  sy  as  ’n  vernedering  beskou,  en  dié  van  die  vis  wat  sy 
transformasieproses  na  die  diepseebodem  moet  ondergaan.  Die  vis  wat 
afwaarts  beweeg  vergroei  met  dié  van  die  digter:  “weeïge  groen  en  dendriete 
wat  tonglangs  raak”.  Op  figuurlike  vlak  moet  die  ek-spreekster  wat  “vir  kas- 
tele  gepuur”  is,  wat  m.a.w.  aan  die  élite,  die  besittersklas,  behoort,  leer  om 
haarself  te  verneder,  te  transformeer  volgens  die  teologie  van  die  tongvis. 
Hierdie  transformasieproses  hou  die  moontlikheid  van  algehele  ondergang 
in:  “ondervagte  hare(myne’n  blondekamlosevaring/ofvin)in  ’n  ringo’roses 
stadig  na  die  droesem  íaat  sink?”  as  sy  nie  tot  ’n  nuwe  insig  t.o.v.  haar  be- 
staan  kom  nie.  En  hier  is  sy  nog  blind,  ons  lees  dit  af  uit  “Stekelig  van  sintuie 
op  dek  onder  my  kombers/  hang  ek  ’n  grimmige  prik  in  die  takelwerk”  — ’n 
verwysing  na  die  sensoriese  papilla  wat  aan  die  blinde  kant  van  die  tongvis 
se  kop  voorkom. 

Met  Lady  Anne  gryp  Antjie  Krog  terug  na  ’n  stuk  Suid-Afrikaanse  geskie- 
denis:  na  die  tydperk  van  1 797  tot  1 802  waartydens  lady  Anne  Barnard  aan 
die  Kaap  vertoef  het  as  vrou  van  Andrew  Barnard.  Nadat  sy  Henry  Dundas 
herhaaldelik  om  ’n  taak  vir  haar  man  gesmeek  het,  was  sy  aanvanklik  onwillig 
om  te  gaan,  omdat  die  pos  nie  by  haar  stand  sou  pas  nie.  Toe  sy  egter  ver- 
neem  dat  sy  as  enigste  vroulike  verteenwoordiger  van  die  regering  die  rol  van 
eerste  dame  aan  die  Kaap  moes  speel,  was  sy  versoen  met  haar  rol.  Haar 
taak  was  om  as  versoener  tussen  die  Hollandse  nedersetters  en  die  Engelse 
bewind  op  te  tree.  By  haar  aankoms  aan  die  Kaap  was  daar  ook  die  algehele 
bankrotskap  van  die  Verenigde  Oos-lndiese  Kompanjie  en  die  onderdruk- 
king  van  die  swa  t bevolking.  Antjie  Krog  kies  hierdie  vrou  wat  juis  ’n  ver- 
soenende  rol  moes  speel:  “Wees  gegroet  Lady  Anne  Barnard!/  U lewe  wil  ek 
besing  en  akkoorde/  daaruit  haal  vir  die  wysie  van  ons  Afrika  kwart./  Ek 
knieval,  buig  en  soen  u hand:/  wees  u my  gids,  ek  — u benarde  bard!”  Die 
religieuse  is  hier  aanwesig  in  die  woorde  “knieval”,  “buig”  en  “soen  u hand”. 
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soos  voor  ’n  heilige  wat  versoening  moet  bring,  ook  op  geestelike  vlak. 
Antjie  volg  Lady  Anne  op  haar  omswenA/inge.  Sy  maak  van  hierdie  reis  ’n 
universele  tog,  deur  dit  te  plaas  teen  die  geskiedenis,  en  dit  dan  te  trans- 
poneer  na  die  Suid-Afrika  van  vandag.  So  verweef  sy  Lady  Anne  se  ge- 
skiedenis  met  haar  eie,  met  die  rol  van  die  vrou  in  die  samelewing,  met  die 
verhouding  blank/  swart,  rykdom  en  armoede,  imperialisme/kapitalisme  en 
kommunisme  en  met  die  kontemporêre  letterkunde  soos  blyk  uit  die  talle 
aanhalings  voor  en  in  die  bundel  wat  as  motiewe  dien.  Die  brokkies  interteks 
oorspan  geskiedenis,  soos  blyk  uit  die  sitaat  op  bl.  8 waarin  Bram  Fischer 
president  Paul  Kruger  aanhaal:  “Met  vertrouwen  leggen  wij  onze  zaak  open 
voor  de  geheele  wereld.  Het  zij  wij  overwinnen,  het  zij  wij  sterven:  de  vrijheid 
zal  in  Afrika  rijzen  als  de  zon  uit  de  morgenwolken”.  Bram  Fischer  en  Paul 
Kruger,  stryders  vir  versoening  tussen  Afrikaner  en  Engelsman,  blank  en 
swart.  Uit  die  voorafgaande  verwag  ’n  mens  dus  dat  dit  in  dié  bundel  sal  gaan 
om  stryd  vir  universele  versoening,  op  horisontale  vlak. 

Die  sake  waartussen  daar  versoening  moet  plaasvind  is  die  teenstellings 
barbaarsheid/  verfyndheid,  opregtheid/  pretensie,  natuur/  kultuur,  slaaf/ 
besitter,  vryheid/onvryheid,  nie-hê/  besit,  betrokkenheid/onbetrokkenheid, 
en,  soos  uiteindelik  sal  blyk,  tussen  die  “gewone”  Antjie  en  die  “Lady”  Anne. 
lets  daarvan  blyk  tydens  Antjie  se  besoek  aan  Balcarres,  Lady  Anne  se 
landgoed:  “Halftien  die  aand  bel  die  Earl.  Ek  breek  in  ’n  sweet  om  die  gehoor- 
buis  uit.  My  Engels  radbraak  tot  enkele  barbaarse  frases”  (my  kursief,  MB), 
bl.  50. 

Aanvanklik  meen  die  digter  dat  sy  in  Lady  Anne  die  ideale  gids  gevind  het,  die 
“vrou  met  taal  en  transparante  see/  wat  kan  droogdok  op  papier”,  bl.  1 5.  Die 
digter  lê  haar  by  haar  aankoms  in  Afrika  die  volgende  woorde  in  die  mond: 
“ek  (voel) . . . hoe  my  voorgenome  bes,/  so  spoggerig  uitgespel  aan  Dundas,/ 
oorval  word  deur  veegsels  vrolike  hoogmoed./  Koeltjies  my  toeknoopskoen 
(solea  — sool  — verwys  na  die  tongvis)  op  die  sand  (droogdok)/  en  wuif  die 
gestuurde  koets  opsy.  My  eenvoudige  jurk/van  doeksif  en  moeselien  smaal 
oor  omstanders  my  stand”,  bl.  1 8.  Dit  begin  belowend,  die  vrou  is  onpreten- 
sieus,  en  “kan  droogdok  op  papier”  want  sy  “salueer . . . Afrika,  in  inkl”, 
bl.  18. 

Deel  II  handel  hoofsaaklikoordie  bevoorregte  bestaan  van  LadyAnneen  dié 
van  Antjie,  watalbei  virdie  bestaan  in  “kastele”  “gepuur”  is.  Die  kasteel  waar- 
binne  Lady  Anne  veilig  en  afgesonderd  leef,  kan  beskou  word  as  verteen- 
woordigend  van  die  beskawing,  en  van  die  magstelsel;  op  bl.  21  word  dit  ’n 
“klier  van  lig”  genoem.  Dié  lig  (van  insig/van  poëtiese  inspirasie,  m.a.w.  van 
kultuur)  kom  voort  uit  die  natuur,  dit  is  “prakties  gepuur  uit  skaapvet”.  Die 
verestetiseerde  natuur,  die  kultuur  soos  verteenwoordig  deur  die  “oester- 
pasteitjies/  sampejoentjietert”  is  egter  verspil  aan  die  gaste  wat  in  werk- 
likheid  barbare  is  en  met  “groteske  hande,  die  geswolle  kele,  balkbreë/ 
hande”  (dalk  ook  ’n  skimp  na  ons  as  lesers?)  “fyntjies”  daarna  “korrel”  — met 
vertoon  aggressief  daarop  aanval. 


102 


“(L)eeg  lê  die  binnekant  van  hierdie  land”,  bl.  83,  kan  as  reaksie  op  hierdie 
gedig,  en  op  “Wie  is  dit  wat  my  bleddiewil  afwaarts  stuur”  op  bl.  9 gelees 
word.  Hier  gee  Lady  Anne  haar  reisbevindinge  weer.  In  “Wie  is  dit”  het  sy 
“stekelig  van  sintuie  op  dek”  “ ’n  grimmige  prik  in  die  takelwerk”  gehang  om 
die  boodskap  van  Afrika  op  te  vang.  Hier  kom  sy  tot  die  slotsom:  “verraderlike 
takelwerk  en  vyandige  dek”.  Dat  die  kasteel  slegs  “sogenaamde  klier  van 
lig”,  en  die  bewoners  daarvan,  hoewel  oënskynlik  beskaaf,  in  werklikheid 
barbare  is,  blyk  ook  hier:  “so  sê  hulle  kategories  nee  beteken  ja/  bedrywig  uit 
sy  korrupte  maag  brom  die  kasteel/  waar  hoëlui  oor  sundowners  en  dinners 
vonnisse  kliek/  op  lewens  spuug  in  spittoons/  lewens  is  volop  in  hierdie 
land.”  Dit  is  interessant  om  te  let  op  die  manier  waarop  die  digter  deur  haar 
woordkeuse  die  universele  korruptheid  van  die  stelsel  aan  die  kaak  stel: 
“sundowners,  dinners”  — die  hede;  teenoor  “spittoons”  — die  verlede.  Soos 
Lady  Anne  is  die  digter  deel  van  hierdie  stelsel,  sy  “is  gebore/  aan  ’n  gilde/ 
van  hebsug  en  hoon/  waar  ek  myself  tog/  apart/  van  ander  voel”,  bl.  37. 
Gedurende  die  reis  na  die  binneland  is  Jacob  van  Reenen  se  antwoord  op  bl. 
47  op  Lady  Anne  se  vraag  waarom  hy  weggetrek  het  uit  die  Kaap,  insigge- 
wend  vir  die  bundel  in  sy  geheel:  “Soos  wat  mens  reis  word  die  kuslyn  in  jou 
kop/  langer,  jou  eilandhart  kleiner,  gestroop  van  onbenul./  Elke  reis  bring  jou 
bestaan  onder  nuwe  monokel.”  Die  verband  met  die  reis  van  die  tongvis, 
beeld  van  die  “nuwe”  teologie,  onderstreep  die  eis  om  vanuit  ’n  nuwe  pers- 
pektief  na  jou  bestaan  te  kyk,  om  sodoende  insig  daarin  te  verkry,  en  daar- 
volgens  op  te  tree.  Watter  perspektief  dit  is,  word  duidelik  uit  hoe  die  Kaap 
beskryf  word:  “Eg  dit/eg  datvolledig  immoreel”,  skyn  en  werklikheid  lynreg 
teenoor  mekaar.  Een  van  die  lesse  wat  Lady  Anne  moet  leer,  is  dat  teen- 
stellings  dikwels  oënskynlik  is  as  sy  haar  by  die  uitdeel  van  geskenke  afvra: 
“Hoe  kan  ek/  aan  slaaf  en  heerser  dieselfde  gee?”  en  Van  Reenen  se 
antwoord:  “Dunira  is  vry  gebore  in  hierdie  huis/  en  almal  wat  hier  bly,  weet, 
hoe  meer/  jy  het  hoe  meer  is  jy  verskuldig.”,  bl.  48.  Dieselfde  insig  blyk  uit 
“eerste  kersnaweek  onder  die  noodtoestand”,  bl.  31  -32,  wat  saamgelees 
moet  word  met  “Drie  Morawiese  broeders  huisves  ons”  op  bl.  55.  In  die 
eerste  gedig  word  ’n  interessante  spel  met  skyn  en  werklikheid  gespeel. 
Teenoor  die  “gerugte”  van  “soveel  kinders  in  tronke/  soveel  arrestasies/ . . ./ 
is  dit  wáár?”  staan  die  (sogenaamde)  waarheid  van  die  heil  van  kersbood- 
skap  wat  die  kinders  sing:  “Al  was  ons  nie  daar/  Ons  weet  dit  is  waar  — ”.  Die 
aandagstreep  aan  die  einde  relativeer  die  waarheid  van  dié  heil.  Dit  word 
onderstreep  deur  die  vers  op  die  voorafgaande  bladsy:  “ ’n  kind  stop  botweg 
met  sy  tong  ’n  teetydkoeël”,  bl.  30.  Die  heil  van  die  heilbot,  die  tradisionele 
geloof,  is  volgens  die  gedig  bot  as  dit  ongeërg  die  bestaan,  die  “tong”,  van 
onskuldige  kinders  vernietig.  Heilbot  en  tongvis,  tradisionele  geloof  en  be- 
vrydingsteologie  teenoor  mekaar,  soos  veral  blyk  uit  die  slotstrofe  op  bl.  32. 
Die  ontoereikendheid  van  die  tradisionele  geloof  word  gestel  teenoor  “sulke 
krag  en  o/  ek  sing  saam  uit  ’n  boek  in  ’n  taal/  wat  nie  myne  is  nie  tong  wat  ek 
nie  ken”.  Sy  hoor  dus  ’n  ander  boodskap  as  die  tradisionele  een  wat  sy  ken 
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uit  haareie  kerk.  Dié  boodskap  lei  totdie  vraag:  “God  hoor  Hy  ons?  waarheen 
dit  dring/  dat  almal  gewoon  wil  mens/  ek  met  minder/  hul  met  meer  en  ek 
hoor  die  swel  van  ’n  magtige/  verdriet.  geweld  wat  my  witste  wederwoord 
omgrens.”  Uit:  “waarheen  dit  dring”  blyk  dat  die  ek-spreekster  van  die  hier- 
en-nou  die  heil  op  aarde  verwag  wat  daaruit  moet  bestaan  dat  almal  gelyk  sal 
wees,  gelukkig  in  die  hede.  Wat  sy  egter  hoor  is  “die  swel  van  ’n  magtige  ver- 
driet”,  ellende  dus.  Daarom  die  vraag:  “God  hoor  Hy  ons?”  God,  as  hy  be- 
staan,  word  aanspreeklik  gehou  vir  hierdie  ellende.  ’n  Mens  verwag  na  “die 
swel  van  ’n  magtige”  iets  soos  stem,  engelekoor,  iets  wat  dui  op  die  weder- 
koms.  In  plaas  daarvan  kry  ons  “verdriet”,  die  onverloste,  onbevryde,  in  die 
idioom  van  die  bevrydingsteologie.  Die  gedig  bly  vassteek  in  die  tydelike 
“geweld  wat  my  witste  wederwoord  omgrens”,  wat  gelees  kan  word  as 
“geweld  wat  huil  om  my  witste  wederwoord”  — die  tradisionele  wit  geloof  het 
netantwoorde  waarom  ’n  menssou  moes  huil.  Dieomgrensing  van  die  witste 
wederwoord  kan  ook  dui  op  die  grense  wat  aan  die  tradisionele  geloof  gestel 
word,  wat  dit  kragteloos  maak,  omdat  dit  nie  met  verlossingsdade  gepaard 
gaan  nie.  Die  verlossing  deur  Christus  word  só  misken. 

In  “Drie  Morawiese  broeders  huisves  ons”  op  bl.  55  is  dit  opvallend  dat  hulle 
dit  “sonder  vertoon”  doen,  wat  die  egtheid  van  hulle  geloof  bevestig.  Hierdie 
gedagte  word  voortgesit  in  strofe  3:  “meteens  in  hierdie  eenvoud  gewaar  ek 
Hom”  (my  kursief,  MB).  Die  verskil  kultuur/  natuur  word  voortgesit  in  strofe  2: 
“my  jas  is  gekreukel”  (kultuur)  teenoor  “húlle  effens  in  vel”  (natuur);  ook  is  die 
jas  ’n  bedekking  teen  naaktheid,  ’n  afsonderingsmiddel,  terwyl  die  bruin 
kerkgangers  se  vélle  beklemtoon  word,  hulle  staan  direk  voor  God.  Al  is  daar 
verskil:  “Ek  ruik  hulle,  hulle  my”  (strofe  2)  is  daar  voor  God  geen  verskil  nie, 
“voor  God  is  almal  naak . . . “Die  sendeling/  lig  sy  hande  en  sê  gewoon  (son- 
der  pretensie,  MB):  mijn  lieve  vrienden  . . .”  Tot  sover  kan  die  leser  met  die 
digter  saamgaan.  Die  digter  se  “maar”,  lui  egter  ook  dié  leser  se  maar  in: 
“maar  ek  sien  soos  altyd  skaar  Hy  by  huile/  by  die  hongeres  by  die  armes  by 
die  skares/  sonder  hoop  die  stoppelende  swyendes  regteíoses/  dat  Hy 
mens  word  en  in  hierdie  vertrek  (in  die  kerk,  MB)  na  my  kyk”:  Christus  het  nie 
maar  net  mens  geword  nie,  Hy  het  as  Verlosser  die  sonde  van  die  wereld 
weggeneem.  God  skaar  Hom  nie  noodwendig  aan  die  kant  van  die  armes 
nie.  Slegs  aan  die  kant  van  dié  wat  Hom  met  ’n  gelowige  hart  aanneem  as 
hulle  Verlosser,  nie  net  om  hulle  te  verlos  van  aardse  ellende  nie,  alhoewel  dit 
beslis  ’n  Christen  se  plig  is  om  dit  teë  te  gaan,  maar  om  hulle  te  verlos  van  die 
ewige  verdoemenis  en  voor  te  berei  op  die  nuwe  aarde,  na  die  wederkoms. 
Christus  het  ook  besoek  afgelê  by  Lasarus,  Maria  en  Marta,  wat  sekerlik 
welgesteld  was,  en  wat  Hy  as  sy  vriende  beskou  het.  Rykdom  per  se  is  nie 
sonde  nie,  onbetrokkenheid  en  liefdeloosheid  wel.  Wat  die  ek-spreekster  in 
strofe  4 teë  het  op  haar  kerk  is  “die  fluwelige  matriks/  vol  gesteentes”,  die 
pretensieuse  uiterlike,  en  die  “korrupte  kakel”,  die  vals,  niksseggende  in- 
houd  van  die  prediking.  Die  ek  is  “kaduks  van  wit  munt/  slaan”  — wat  sug- 
gereer  dat  dié  inhoud  neerkom  op  die  bevordering  van  die  kapitalisme  van 
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die  blanke.  As  sy  dan  sê:  “hoe  smal  ken  ek/  maar  steeds  net  myself”  dui  ditop 
engheid,  maar  veral  op  engheid  van  haar  siening  van  die  Evangelie.  Want  die 
spreekster  se  beswaar  raak  nie  die  kern  van  die  saak  aan  nie.  Vir  haar  gaan 
dit  in  strofe  5 daarom:  “Hoe  raak  ek  ontslae  van  hierdie  eksklusiewe  smet?” 
Dus  van  dieeksklusiewe  blanke  voorregteen  rykdom.  Daarin  kom  nietot  uit- 
ing  dat  voor  God  almal  “naak”  (strofe  3),  m.a.w.  sondig  is  nie,  wel  die 
onderskeid  tussen  ryk  en  arm/  kultuur  en  natuur.  Dié  (vir  ’n  gelowige  reto- 
riese)  vraag  roep  nie  Christus  as  Verlosser  van  ryk  én  arm  op  nie,  maar  vestig 
die  klem  “eksklusief”  op  die  “smet”  van  ryk-wees;  daarom  dat  die  sendeling 
in  strofe  6 die  spreekster  “onverbiddelik”  in  sy  “polyste  naalde-oog”  hou: 
geen  gebed  sal  help,  onverbiddelik  sal  sy  ’n  daad  moet  pleeg  deur  van  haar 
rykdom  afstand  te  doen  om  nie  ’n  bot  heil  deelagtig  te  word  nie,  want  ’n  ryke 
sal  slegs  soos  deur  die  oog  van  ’n  naald  kan  ingaan  in  die  koninkryk  van  God. 
Teenoor  Lady  Anne  word  die  “uitkammers  van  pruike”  gestel  wat  die  preten- 
sie  van  die  blanke  beklemtoon,  en  wat  verwys  na  die  verse  op  bl.  65  oor  die 
Franse  rewolusie,  en  meer  universeel,  na  rewolusie  in  die  algemeen  waarvan 
die  anderskleuriges  die  dienaars  is:  “Die  haarkapper  kry  haar  kop/  om  gou 
die  pruik  te  doen  voor  Marie-Antoinette/  haar  vriendin  op  die  piksteel  soen”. 
Die  kerkgangers  is  ook  “poleerders  van  silwer”;  die  silwer  verwys  na  die 
twintig  silwerstukke  waarmee  Judas  Jesus  verraai  het.  Dié  silwer  behoort 
“eksklusief”  aan  die  blankes  — die  verraad  van  Jesus  per  implikasie  ook.  Die 
anderskleuriges  “poleer”  dit,  hulle  beklemtoon  dus  dié  verraad.  Verder  is 
hulle  “afwitters  van  mure”  — ’n  verwysing  na  die  Fariseërs,  die  huigelaars, 
watJesuswitgepleisterdegraftesnoem.Deurdiemanierwaaropdieanders- 
kleuriges  eensydig  positief  beskryf  word,  word  die  huigelary  van  die  blanke 
op  teologiese  en  politieke  terrein  ook  eensydig  aan  die  kaak  gestel.  Die  effek 
van  die  diens  op  die  spreekster:  “Ek  bly  uitgelewer  in  liturgiese  duister  sit/ 
met  gehawende  polse  my  lippe  bloei  dig/in  sagste  sweet  hang  my  hoof’  (my 
kursief,  MB). 

Die  ooreenkoms  met  Christus  is  duidelik.  Soos  Christus  sy  drie  ure  van  duis- 
ternis  gehad  het,  van  God  verlate,  so  sit  sy.  Soos  Christus  sal  sy  moet  ly,  om 
van  haar  “eksklusiewe  smet”  ontslae  te  raak  en  haar  met  haar  anders- 
kleurige  medemens  te  versoen.  Die  manier  waarop  sy  sal  moet  ly,  word 
uitgespel  in  die  gedig  oor  die  Franse  rewolusie  op  bl.  65:  “ ‘Net  barbare  kan 
so  wees!’/  ‘Jy  maak  ’n  fout,  Anne  — soveel  bloed  is  nodig/  voor  mense 
mekáár  i.p.v.  mekaar  se  goed  kan  lees’  ”.  Christus  se  bloed  was  dus  nie 
afdoende  nie,  die  mens  moet  sélf  iets  doen  om  by  God  versoening  te  bewerk- 
stellig.  Maar  nie  versoening  tussen  God  en  mens  nie,  maar  tussen  mense 
onderling.  Want  dit  gaan  om  die  feit  dat  mense  “mekaar”  (kommunie/  kom- 
munisme)  “i.p.v.  mekaar  se  goed”  (kapitalisme/  besittings)  kan  lees”.  Die 
oplossing  vir  die  “eksklusiewe  smet”  is  dus  rewolusie,  en  bloed.  Die  aard 
daarvan  word  duidelik  aangegee  in  die  gedig  op  bl.  63-64:  “Windham  se 
Parys”:  “Die  brandhout  lê  gereed/  vir  rewolusie  wat  nie  bloot/  ruiter  op  perd 
verander  nie”.  Die  heil  lê  dus  nie  in  ’n  Apokalips  soos  aangekondig  in  Open- 
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baringe,  in  ’n  nuwe  hemel  en  ’n  nuwe  aarde  in  die  hiernamaals  nie,  “maar  (in) 
rewolusie  wat  alles/  nuut  maak:  nuwe  bewussyn  bring/  tussen  mens  en  sy 
langsaan-mens”,  die  heilstaat  moet  in  die  hier-en-nou  op  horisontale  en 
rewolusionêre  wyse  bereik  word.  Die  tekens  van  die  bevrydingsteologie  is 
duidelik.  Want  in  plaas  van  die  belofte  en  die  vreugde  om  ’n  beter  toekoms  in 
die  hiernamaals,  klink  “(o)nverwags  ’n  lied/  wat  spoel  wat  swel  tot  ’n  hart- 
stogtelike  skel  verdriet/  feitlik  oppermagtig  van  pyn.”  Die  oppermagtige 
gegewe  van  hierdie  kerkdiens  is  die  onverloste,  onbevryde  lyding  wat  die 
hongeriges  ondervind  omdat  die  digter  bly  vassteek  in  haar  valse  opvatting 
van  die  betekenis  van  Christus  se  verlossingsdaad. 

Die  digter  moet  versoening  bring  tussen  gees  en  vlees,  estetiek  en  bar- 
baarsheid,  kultuur  en  natuur.  Uit  die  geskiedenis  is  bekend  dat  Lady  Anne  ’n 
onbeantwoorde  liefde  gekoester  het  vir  Lord  Windham,  ’n  sterk  voorstander 
van  die  Franse  rewolusie,  vgl.  bl.  63-67.  In  sy  naam  vind  ons  die  opposisies 
“wind”  (gees)  en  “ham”  (vlees)  met  mekaar  versoen.  Van  hom  sê  Lady  Anne 
op  bl.  64:  “jy  is  die  eerste  man/  wie  se  gelyke/  ek  wíl  wees.”  Daar  word  dus 
gesuggereer  dat  versoening  tussen  gees  en  vlees  slegs  deur  rewolusie  kan 
plaasvind,  en  dat  die  digter  daaraan  behoort  mee  te  werk.  Dié  gedagte  vind 
ons  in  “dun  kerf  ek  die  ham  tot  stapeltjies  blomblare”  op  bl.  56.  Dié  versreëls 
roep  die  brief  aan  “Liewe  S.”  op:  “ek  is  die  sy  wat  woordtresse  koord/  en  die 
wind  daarvandaan  is  my  liggaam”  wat  ook  dui  op  die  materiële  wat  deur  die 
geestelike,  die  poëtiese  proses  omvorm  word  tot  die  estetiese.  Die  proses 
gaan  gepaard  met  lyding:  “dun  kerf  ek”  om  die  gewenste  resultaat  te  bereik. 
Na  die  resultaat  van  dié  lyding  “steek”  die  hernhútters,  die  dienaars  van  die 
Heer,  die  bevoorregtes,  “gulsig”,  hulle  verag  ditdus.  Dieooreenkoms  metdie 
gedigte“Niksminderas’nprinsesnie”opbl.21  en“leeg  lêdiebinnekantvan 
hierdie  land”  op  bl.  83  is  duidelik.  Die  geestelike  voedsel  is  gemors  op  die 
kultuurbarbare,  want  die  dienaars  van  die  Heer  “prits  deur  mos- 
terdswamme”.  Die  mosterdsaadjie,  simbool  van  die  geloof,  is  afkomstig  van 
die  Kruisblommiges;  die  mosterd,  die  kruisboodskap,  het  egter  “swamme”, 
dit  is  aangetas,  siek.  Die  maaltyd  wat  genuttig  word,  is  simbolies  van  die 
nagmaal:  ham  (vlees)  en  Madeirawyn  (bloed);  die  suggestie  is  dat  dit  ’n  vals 
manier  van  nagmaalsgebruik  (kommunie)  is.  In  die  tweede  strofe  is  daar 
sprake  van  “ruwe  brood  en  bier”,  simbole  van  die  egte  kommunie  waarin 
eenheid  bereik  word:  “oor  miljoene  vanaand  dig  teen  vure”.  Uit  hierdie 
eenheid  word  ’n  nuwe  boodskap  gebore:  “sange,  verhale,  dryf  kodes  landvol 
uit  die  kole.”  Die  ek  is  egter  nie  deel  daarvan  nie:  “Hoe  gee  ek  die  knusse 
holte  prys  waarna  ek  gebore  is?”  — sy  is  veilig,  afgesonderd  daarvan.  Dit 
herinner  aan  die  vraag  in  die  voorafgaande  gedig:  “Hoe  raak  ek  ontslae  van 
hierdie  eksklusiewe  smet?”  Daarom  die  vraag:  “Moet  elk  nie  as  sondebok  sy 
geërfde/  goudgebinde  bene  as  drag  uitspeel  en  met  waardige  berou  gal- 
vrek?”  M.a.w.  moet  die  gelowige  nie  uit  Christus  se  kruisdood  die  nuwe 
boodskap  leer  dat  hy  homself  vir  sy  langsaan-mens  moet  offer  soos  Christus 
dit  gedoen  het  nie?  Want  ons  is  skuldig,  omdat  ons  bene  “goudgebind”  is. 
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omdat  ons  vashou  aan  die  kapitalisme.  Die  heilsboodskap  moet  dus  nuut 
geformuleer  word,  in  hierdie  geval  deur  die  digterlike  woord  in  diens  van  die 
bevrydingsteologie,  die  menslike  verlossingsdaad:  “van  titel  en  tuig/  sal  ek 
ons  bevry”,  bl.  1 08.  Daarom  dat  sy  “inderhaas  bladsy  strek”  om  met  “verf” 
die  onderskeid  tussen  blank  en  swart  aan  te  dui.  Groen  word  in  hierdie  gedig 
gebruik  om  die  natuur  te  verbeeld,  wat  eg  en  goed  is;  “groen  is  die  kleur  van 
balans  groen  verduur/  alle  kleur  groen  word  aanhoudend/  gebreek  om  te 
absorbeer  as  verder  of  nader/  swart  is  net  ’n  skakering  van  die  diepste 
groen.”  Swart  het  hier  dus  ’n  uiters  positiewe  konnotasie.  Daarteenoor  is  “in 
transparante  water  (my  kursief,  MB)  verf”  “wit  verbode.  Dimensie  kom  deur 
die  weglating  . . .’’.  Die  digter  het  gesoek  na  “ ’n  vrou  met . . . transparante 
see”.  Deur  haar  verfwerk  is  Lady  Anne  die  digter  se  ideale  gids.  In  “Besoek 
aan  Balcarres”  op  bl.  50-51  is  Lady  Anne  se  gebruik  van  lig  simbolies  van 
insig:  “Selfs  die  ink-  en  watersketse  is  behep  met  lig.  Aan  haar  don- 
kerkleurige  figure  is  daar  iets  sags,  byna  grillerig  gemaklik;  iets  stugs  aan  die 
boere  en  altyd  in  profiel.  ’n  Presisie  gee  sy  aan  alle  argitektuur  met  ’n  wildheid 
aan  die  landskap  daarnaas”.  Hieruit  blyk  die  egtheid  van  die  donkerkleuriges 
teenoor  die  onegtheid  van  die  blankes;  die  egtheid  van  die  natuur  teenoor  die 
onegtheid  van  die  kultuur.  Hierdie  egtheid  verskyn  op  die  “best  paper  and 
inks”  (verfyndheid);  op  die  buiteblad  van  die  joernaal  verskyn  die  “skewe 
inskripsie”  (onverfyndheid)  wat  die  doel  van  die  joernaal  bevat:  “I  write  to 
destroy  the  border  of  unbearable  pain.”  As  resultaat  hiervan  kyk  die  “Earl”, 
verteenwoordigend  van  adel,  verfyndheid  en  kultuur,  en  die  “ek”,  verteen- 
woordigend  van  die  gewone  mens  en  barbaarsheid,  “in  mekaar  se  oë”.  Ver- 
soening,  uitskakeling  van  rang  en  stand,  word  dus  deur  die  sketse  bewerk- 
stellig. 

Die  kentering  kom  met  die  manier  waarop  Lady  Anne  as  skrywer  en  mens 
haar  taak  aanpak:  “Die  volledige  landskap  móét  ek  in  ’n  raamwerk  pak  om/ 
ontroering  te  oorleef”,  bl.  57  — Lady  Anne  veg  daarteen  om  betrokke  te  raak. 
Daarom:  “Ek  kry  dit  nie  geteken  nie,  nie  ingepas,  geskaal/  ek  vee  uit,  korrel 
tuur  tot  dit  my  oorval  die  weet/  die  besef:  my  bladsye  bly  altyd  ruit,  spel  altyd 
afstand,/  die  invalshoek  bly  passief.  En  so  wil  Madame  dié  land  deur  glas  bly 
waarneem  in  prentjies  en  poësietjies  strik.”  Sy  is  soos  die  digter  aan  die 
begin:  “die  sy  wat  woordtresse  koord/  . . ./  wat  woordgaas  spin  uit  die 
potloodspoel”.  Albei  is  suiwer  begaan  oor  die  estetiek,  vgl.  die  gedig  oor  die 
teregstelling  van  vryswartes  op  bl.  80:  “ ’n  blote  lys  ketters/  vir  die  toon- 
setters-/  hulle'  hang  vanmóre  ’n  dekoratiewe/  notepaneel  op  die  oop  stuk 
grond  langsdie  kasteel”.  Ellendedusgesien  vanuit  ’n  bevoorregte  toestand 
Dié  probleem  word  verwoord  in  die  eerste  strofe  van  “parool”  op  bl.  35:  “ek 
voel  ek  lieg  dalk  blatante  botrivier/  in  woorde/  en  nuttelose  eras/  in  die 
aangesig  van  soveel  onreg/  (lyding)  as  poësie  volhard  as  luukse  bly  dit  ook 
leuen”.  “Botrivier”  — verteenwoordigend  van  Lady  Anne  se  reis  na  die  bin- 
neland,  verteenwoordigend  ook  van  die  habitat  van  die  heilbot,  die  bot  heil 
wat  die  poësie  bring  as  dit  “volhard/  as  luukse”,  as  dit  haplografies  gelees 
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bloot  ’n  “bot()vier”  van  woorde  is.  Dit  is  presies  wat  Lady  Anne  doen.  By  die 
besoek  aan  die  Drupkelders  op  bl.  45  word  sy  gekonfronteer  met  haar  roep- 
ing  as  digter,  naamlik  om  te  skryf  oor  lyding  by  die  lig  wat  sy  het.  Hier  vind  sy 
“geskok”  dat  die  lig  van  die  kultuur,  “kerse  laas  gebrand  vir  hoës  op  Berke- 
leyplein”,  m.a.w.  vir  die  bevoorregte  Europese  élite,  die  sogenaamde  be- 
skawing,  wyer  moet  uitkring,  want  “hulle  sterte  (skyn)  in  Afrikagrotte”.  Sy 
moet  die  onreg  aan  die  kaak  stel:  “in  die  kerslig  waar  dit  val  lê  sanderige 
bloed”  — die  onreg  gepleeg  in  naam  van  die  kultuur:  “bedrywig  uit  sy 
korrupte  maag  brom  die  kasteel/  waar  hoëlui  oor  sundowners  en  dinners 
vonnisse  kliek/  op  lewens  spuug  in  spittoons”,  bl.  83.  Die  onreg  wat  sy  sien: 
“dieper  in  stoei  gedrogte  ribbes  sper  uit  vergruisde/  figure  bult  ’n  barbaarse 
gejank  verwoed/  krap  dikgevrete  naels  teen  klip/  ek  sien  hoe  tralies  knars 
teen  tralies  oor  bloedbelope  lip”.  As  sy  haar  roeping  nakom,  haar  poësie  in 
diens  van  geregtigheid  stel,  sou  dit  “pêrels  kan  wees  — Aladdin  en  kosbaar 
— had  ek  moed”.  Sy  draai  egter  om  en  verkies  om  onbetrokke  te  bly:  “Agtuur 
die  aand  kletter  ons  in  dolle/  vaart  met  Suidoos  en  reën  die  Kasteelpoort 
binne/  wat  ek,  onverklaarbaar,  tog  as  tuis  ervaar”,  bl.  58.  Die  kasteel,  die 
“sogenaamde  klier  van  lig”,  se  kultuur  is  vals,  dit  dien  slegs  tot  “botvier”  van 
woorde,  estetiese  genot  van  “hoëlui”,  bl.  83,  van  “hoës  op  Berkeleyplein”,  bl. 
45.  Lady  Anne  se  laaste  kans  om  die  onreg  aan  die  kaak  te  stel,  kom  by  die 
aankoms  van  die  “slaweskip  wat  onwettig  afset  soek”,  bl.  78.  Sy  het  die  skip 
verwag  as  die  skakel  tussen  haar  en  die  buitewêreld:  “die  kom  en  gaan  van 
skepe,  nooi/van  hoëoffisiere  lê’n  naelstring  nadie  Kasteel”.  Ditgaan  hierom 
oppervlakkige,  onegte  kontakte,  pretensie,  en  sogenaamde  kultuur:  “pruim 
proetjie  vir  proetjie  aan  pos,  ‘nuwe’/  koerante  / die  geskrewe  woord  al  ahooi”. 
Wanneer  blyk  dat  die  slawe  erg  siek  is  a.g.v.  die  wreedste  mishandeling,  bly 
Lady  Anne  op  ’n  afstand  in  haar  veilige  welstand:  “Ek  draai  die  poedinglepel 
om  en  om/  silwer  en  kosbaar  swaar,  en  betrap  myself/  dat  ek  daelank  vanuit 
elke  venster/  na  die  gedoemde  skip  bly  staar”.  Sy  met  die  silwer  lepel,  die 
adellike,  is  nie  werklik  edel  nie,  sy  hou  haar  afstand  veilig  agter  “elke  venster”. 
Sy  “betrap”  haarself,  asof  sy  nie  behoort  te  kyk  nie.  Hieruit  blyk  die  skrille 
teenstelling  tussen  rykdom  en  armoede,  welvaart  en  uitbuiting.  Die  afstand 
word  behou  in  die  volgende  gedig  op  bl.  79:  sy  sien  “deur  my  teleskoop”  die 
“pleitende  vrag/  ellende”;  die  pleit  noop  haar  egter  nie  tot  betrokke  optrede 
nie,  sy  kyk  daadloos  toe  hoedat  die  mense  met  wie  sy  behoort  te  identifiseer 
“elkeoggend  losgeslag/en  gekantel  word  oorboord”.  Deurdat  hierdie  figure 
oorboord  gekantel  word,  word  daar  ’n  verband  gelê  met  die  “sy  wat  woord- 
tresse  koord/  en  die  wind  daarvandaan  is  my  liggaam  . . . so  stort  ek 
oorboord/spoorek  haarnie  in  my  biografiese  Woord”  in  die  brief  aan  “Liewe 
S.”  op  bl.  1 5.  Hiermee  word  Lady  Anne  se  eie  ondergang,  wat  slegs  dreiging 
was  in  “Wie  is  dit  wat  my  bleddiewil  afwaarts  stuur”  ’n  voldongefeit.  Haarver- 
soeningstaak,  haar  transformasie  volgens  die  beeld  van  die  tongvis  het  jam- 
merlik  misluk,  alhoewel  sy  “met  ’n  dowwe  ongedetermineerde  wete”  bewus 
word  “van  onbekende  vorms  van  bestaan”. 
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In  Lady  Anne  het  die  digter  gemeen  sy  vind  ’n  “gids”  wie  se  “benarde  bard” 
sy  kon  wees:  “Ek  wou  ’n  tweede  lewe  deur  jou  leef/  Lady  Anne  Barnard,  wys 
jy  is  moontlik”,  bl.  40.  Lady  Anne  blyk  egter  ontoereikend  te  wees  omdat  sy 
onbetrokke  is:  “gearriveer  met  jou  hele  frivole  lewe  sit  ek  nou  berserk/  met 
jou  op  my  lessenaar:  as  metafoor  is  jy  fókol  werd”,  bl.  40.  En  betrokkenheid  is 
essensieel:  “as  die  sintuie  van  die  bard/  nie  die  krete  uit  die  blare  speen/  die 
bloed  tussen  die  barrikades/van  kruideniers/  betas  vermoorde/flitse  vang  in 
die  blokkades”,  bl.  35-36,  dan  dien  poësie  nie  sy  doel  nie.  Sy  moet  nou  son- 
der  Lady  Anne  verder  gaan,  al  weet  sy  nie  “hoe  bring  ek  hierdie  reënblinde/ 
tog  onder  nuwe  woorde  móét  dit  kweek/ tot  behoud”,  bl.  42.  Met  “reënblinde 
tog”  knoop  sy  haar  soektog  aan  die  beeld  van  die  tongvis:  as  blanke  met  ’n 
tradisioneel-christelike  houding  is  sy  blind  in  die  water.  Daarom  moet  sy  haar 
besin  oor  die  doel  van  poësie:  In  die  titel  “parool”  van  die  gedig  op  bl.  35,  een 
van  die  kerngedigte  in  die  bundel,  word  sowel  die  betekenis  “woord”  as 
“voorwaardelike  bevryding”  geaktiveer.  Hiervolgens  is  dit  moontlik  om  deur 
die  woord  te  bevry,  as  aan  die  voorwaarde  voldoen  word  dat  die  woord  op  die 
regte  manier  gebruik  word.  as  dit  nie  “luukse”  bly  nie,  as  dit  nie  “leuen”  is  nie. 
Aan  die  een  kant  is  daar  “’n  heining  tussen  my  en  die  slagting  daaragter”,  bl. 
37,  waar  die  ek  dus  onbetrokke  by  die  heersende  rewolusie  is.  Aan  die  ander 
kant  is  daar  “twee  terrasse  (rasse?)/en  die  brúe  tussen  hulle  brand”,  bl.  38  en 
“werklik  ís  die  onreg”,  bl.  38,  wat  betrokkenheid  noodsaak.  Die  dilemma  is 
dus  werklikheid  en  betrokkenheid  teenoor  leuen  en  onbetrokkenheid,  en  die 
probleem  is:  “op  watter  manier/  beskerm  ek  hierdie  vers  teen  die  kras/ 
agteloosheid  van  politisering?”  (bl.  35).  Die  digter  staan  voor  die  vraag: 
“waaroor  skryf  die  bevoorregte  digter  hier?/  ‘waar  estetiek  was  word  politiek 
portier’//  hierdie  maaksel  duld  geen  neutrale  veen/tussen  twee  kwades  kies 
ek  geeneen”.  Die  poësie  moet  dus  nie  in  diens  van  óf  die  estetiek  óf  die 
politiek  staan  nie,  maar  die  twee  moet  met  mekaar  versoen  word.  Die  digter 
moet  met  haar  woord  versoening,  bevryding  vir  die  onderdrukte  bring,  ’n 
uiters  moeilike  taak,  maar  “my  huiwering  in  die  kalmte/  sê/  ek  is  ’n  reeds 
gevangde  vis.”  As  “gevangde  vis”,  “as  gevangene  soek  ek  gids  om  deurlei  te 
besleg.”  (bl.  38).  Die  digter  sien  dit  as  haar  Christelike  taak  om  haar  te 
verantwoord  oor  die  rol  van  die  poësie:  “wie  dien  dié  woord?/  hoe  verstáan 
ek  myself  in  die  teksgekwelde  land?/  hoe  onaangeraak  huiwer  ek?”  (bl.  39). 
Dit  is  vrae  wat  elke  Christen  homself  moet  afvra.  Haar  antwoord:  “die  vryheid 
is  reeds/gewen  in  woord  en  granaat/  dis  reeds  verkry  ek/  hoor  die  geluid  van 
duisende  voetval/  o gaan  my  nie  verby”  (bl.  39),  is  egter  nie  die  antwoord  van 
’n  Bybelgelowige  Christen  nie.  Die  weglating  aan  die  einde  van  die  Halleluja- 
sitaat  plaas  klem  op  die  seën  wat  in  die  hede  verwag  word.  Die  oplossing  lê 
nie  net  in  die  woord  nie,  maar  ook  in  “granaat”,  in  rewolusie.  Die  rewolusie 
word  ’n  heilige  oorlog  om  maatskaplike  geregtigheid,  ’n  aardse  heilstaat  te 
verkry.  Volgens  die  gedig  op  bl.  81-82  word  hierdie  maatskaplike  ge- 
regtigheid  “nie  losgewring/  anders  as  deur  rewolusie//  intens  beding”. 
Tweedens  vyord  maatskaplike  bevryding  bereik  “deur  ons  te  verbind  tot  die 
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mooiste  heldedig//  in  onsself”.  Deur  woord  (gees)  en  rewolusie  (vlees)  sal 
“die  byna/  onbereikbare:  mekaar  tot  broer-wees  te  stroop,”  bereik  word. 
Horisontale  bevryding,  versoening  dus;  van  die  versoening  tussen  God  en 
mens,  en  die  gevolglike  ewigheidsperspektief,  is  geen  sprake  nie. 

As  die  digter  deur  haar  woord  bevryding  wil  bring,  sal  sy  eers  ’n  ander  taal 
moet  leer,  “wil  die  digter  ’n  gedig  skryf/  verby  die  drag  geraamtes/  van  almal 
wat  mank  en  Afrikaans  is”,  bl.  1 00.  Sy  doen  wat  Lady  Anne  nagelaat  het  om  te 
doen  in  die  Drupkelder,  sy  beantwoord  ook  Lady  Anne  se  vraag  tydens  die 
besoek  aan  die  Morawiese  sendingstasie:  “Moet  elk  nie  as  sondebok  sy 
geërfde/  goudgebinde  bene  as  drag  uitspeel  en  met  waardige  berou  gal- 
vrek?”  op  bl.  56.  Maar  voor  dit  kan  gebeur  sal  “die  tong . . . anders  moet  lê:/ 
bevry  die  allerwoordste  woord  deur  vers/  wat  wil  klapwiek  na  mekaar  en 
nuut/  die  gedig  sal  wys  hoe/  woord  in  hierdie  landskap  waar  word/  om 
woordsontwil  alleen/  die  nuwe  gedig  sal  nooit  slot  hê/  bard  wat  leer  luister.” 
(bl.  1 00).  In  “nuwe  alfabet”  op  bl.  92  lees  ons  na  wie  sy  moet  leer  luister.  Die 
alfabet  wat  sy  ken  is  dié  van  “brose  verfyning”:  “(Opgelei  is  ek  in  die  alfabet 
van  hulle  simbole.)”,  bl.  50.  Dit  is  die  simbole  van  die  “Europese  verlede”,  van 
“gedig”  en  “dokument”.  Na  talle  gidse  wend  sy  haar  uiteindelik  tot  haar  broer 
in  Afrika.  Om  hom  te  verstaan,  moet  sy  ’n  nuwe  alfabet  leer.  Daarom  ook  moet 
sy  afstand  doen  van  haar  Europese  verlede,  wat  vir  haar  kosbaar  is,  want  die 
broer  is  ver:  “ek  wil  jou  skryf  broer  maar  jy’s  verder/  as  die  vorige  eeu  as  ’n 
stamland/  as  gedig  of  dokument”.  Die  kontak  is  so  moeilik  dat  die  deel- 
nemers  die  alfabet  as  ’t  ware  opnuut  moet  leer.  Die  herhaling  van  “A  is  altyd 
teen  apartheid/  B is  blind  vir  kleur”  toon  hoe  moeilik  die  les  is  wat  sy  soos  ’n 
kind  moet  aanleer.  Sy  gee  haar  Europese  verlede  prys,  dis  die  “klede”  wat  sy 
“afgooi”  om  só  naak  voor  God  te  word.  Dit  is  opvallend  dat  Lady  Anne  haar 
jas  tydens  die  kerkdiens  by  die  Morawiese  broeders  aanhou,  sy  bly  dus 
afgesonderd.  In  teenstelling  met  Lady  Anne  “stroop”  die  digter  haarself  om 
die  broer  te  bereik.  Die  woordjie  “stroop”  dui  op  die  pyn  waarmee  hierdie 
daad  gepaard  gaan.  Sy  leer  hierdie  les  as  versoeningsoffer  vir  haar  kinders. 
Die  gedig  moet  gelees  word  teen  die  agtergrond  van  die  digter  se  wens  op  bl. 
1 3 “so  wil  ek  my  lewe  hê/so  skryfloos  van  hierdie  huis/die  bindmiddel:  elke/ 
/ kind  uitstryk,  regvou,  warm  en  bruikbaar  oorhandig”  — die  skryf  van  die 
bundel  is  dus  ’n  pynlike  versoeningsdaad,  sy  is  aanvanklik  Lady  Anne  se 
“benarde  bard”;  dis  ook  ’n  offer  wat  sy  bring:  “my  palm  op  die  geweefde 
bladsy  sweet  bloederig . . .”  Die  digter  moet  haar  rol  van  vrou,  ma  en  huisvrou 
versoen  met  dié  van  kunstenaar,  wat  op  die  manier  van  die  taal  versoening 
moet  bring.  Die  moeite  waarmee  dit  gepaard  gaan  blyk  ook  uit  die  gedig 
"weer  eens/  voor  ’n  leë  bladsy  lynloos  A4”,  bl.  1 4 en  “ma  sal  laat  wees”,  bl. 
73.  So  word  sy  beeld  van  Christus  volgens  die  bevrydingsteologie.  Die  digter 
moet  leer  skryf  in  ’n  nuwe  idioom  om  hierdie  heil  te  bewerkstellig:  “hier  leerek 
skryf — ek  kan  nie  anders  nie”.  Dit  is  terselfdertyd  ook  ’n  verwysing  na  Maar- 
ten  Luther,  die  hervormer.  Soos  Luther  moet  ook  sy  met  ’n  nuwe  boodskap 
kom  sodat  daar  werklik  van  versoening  sprake  kan  wees.  Met  dié  verskil,  dat 
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dit  hier  suiwer  om  horisontale  versoening  gaan.  “(E)k  kan  nie  anders  nie”  kan 
dui  op  die  onafwendbaarheid  van  die  skryfdaad,  maar  ook  op  die  feit  dat  die 
“ek”  nie  anders  kan  skryf  as  in  die  idioom  van  die  bevrydingsteologie  nie.  Sy 
moet  nie  bot  heil  soek  in  die  tradisionele  geloof  van  die  Europese  verlede  nie, 
maar  in  die  hier-en-nou.  Die  moeisame  van  die  skryfproses,  die  politieke 
stryd,  die  innerlike  ontwrigting  a.g.v.  die  botsende  kunstenaarskap  en 
moederskap  word  hier  tot  harmonie  omvorm. 

Die  gedig  op  bl.  92,  “transparant  van  die  tongvis”,  is  die  eerste  gedig  geskryf 
in  die  “nuwe  alfabet”.  Waar  die  kinders  aanvanklik  in  “weer  eens  voor  ’n 
lynlose  bladsy”  op  bl.  14  ’n  steurnis  was  t.o.v.  die  skryfproses,  wat  lei  tot  ’n 
lx>tsing  waaruit  die  kinders  “gehawend”  gekom  het,  is  daar  nou  afwagting; 
“ek  wag  my  besoekers  in  op  papier”.  Die  “byna  onbereikbare”  gebeur  hier, 
die  “mekaartot  broer-wees”  op  bl.  82  word  verwesenlik,  want  hierdie  kinders 
pas  hulle  aan  by  hulle  omgewing:  “dorsaal  en  anaal  hang  hulle  in  fyn  balans”. 
Opvallend  is  die  beeldspraak  in  “in  die  vlak  brakkerige  water  trap  Ma  klei  (my 
kursief,  MB;  Eng:  flounder  beteken  ‘platvis’)  met  die  metafore.”  Die  aanpas- 
sing  van  die  digter  by  die  Afrikaanse  land-  en  gemeenskap  en  die  transfor- 
masie  van  die  tongvis  word  metafories  pragtig  inmekaar  geteleskopeer. 
Waar  Lady  Anne  op  bl.  79  die  ellende  op  die  skip  d.m.v.  ’n  teleskoop  van  ’n 
afstand,  onbetrokke,  dophou  en  dan  dink  aan  “onbekende  vorms  van  be- 
staan”,  word  dié  vorm  hier  deur  betrokke  identifikasie  gerealiseer  en  wel 
deur  die  kinders  wat  as  ’t  ware  geoffer  word.  Die  kinders  word  nie  meer  “ver- 
blond”,  soos  in  “Lady  Anne  by  die  mikrogolfoond”  op  bl.  71  nie,  maar  “die 
boonste  flank  begin  donkerder  pigmenteer”  en  “met  tyd  sal  die  tongetjie  sy  lê 
kry”.  Daar  is  hoop:  “onopvallend  lê  julle  tussen  sand  en  klip/  deel  van  die 
bodem  en  nooit/  weer  roofsugtig  op  vlug  nie/ek  druk  my  mond  teen  elke  ver- 
wronge  gesig  Ma  weet// julle  sal  die  gety  oorleef”.  Waar  Lady  Anne  ’n  vreem- 
deling  was  wat  “(u)it  kaarte  en  boeke”  “ ’n  toekoms  aan  die  suidpunt”  moes 
maak,  waar  die  ek-spreekster  nog  kon  sê:  “ek  leef  anderkant  die  onreg”,  het 
die  transformasieproses  begin  toe  sy  besef:  “my  huiwering  in  die  kalmte/  sê/ 
ek  is  ’n  reeds  gevangde  vis”  en  dit  is  voltooi  met  die  besef  dat  haar  kinders 
deel  is  van  die  bodem.  Die  afwaartse  reis  wat  begin  het  met  “Wie  is  dit  wat  my 
bleddiewil  afwaarts  stuur”  is  in  die  digter  se  idioom  met  welslae  voltooi. 
Maar  voordat  hierdie  sogenaamde  harmonie  volledig  kan  wees,  voordat 
daar  werklik  van  broederskap  sprake  kan  wees,  moetdaarvolgens  diedigter 
skuld  bely  word.  “ ’n  Gedigoorskuld”opbl.  98-99  draasmotto:  “Thereason 
I know  I am  NOT  insane/  is  because,  unlike  my  brother//  fee/  guilt/The  insane 
do  not  feel  guilt."  Hiermee  word  gesê  dat  diegene  wat  glo  dat  sy  skuld  deur 
Christus  gedra  is,  en  daarom  vry  voor  God  staan,  kranksinnig  is.  Hierdie 
gedig  staan  volledig  in  die  teken  van  die  bevrydingsteologie.  Bevryding  vind 
plaas  deur  die  digterlike  woord  wat  in  die  plek  van  die  Goddelike  woord  te 
staan  kom  “in  die  begin  was  die  WOORD”;  dit  is  daar  “om  woordsontwil 
alleen”,  bl.  1 00,  “die  mens  lewe  van  slagspreuke  alleen”,  bl.  1 08.  Bevryding 
vind  ook  plaas  deur  rewolusie:  “ek  is  die  groot  van-kant-maker!  Van  titel  en 
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tuig/  sal  ek  ons  bevry”.  Die  bundel  eindig  dan  ook  met  die  van-kant-making 
van LadyAnne:die. . ./gedig isdieafskeidaanjou. . ./en jousesoort/enjou 
se  soort/  se  taal  van  nou  af  sal  jul  elders  voortswalk//  onder  my  duim  lê  die  fyn 
sintaksis  van  jou  strot”,  bl.  1 08.  Sy  vermoor  dus  onbetrokkenheid  en  preten- 
sie,  wat  sy  gelykstel  aan  die  tradisionele  Bybelse  boodskap  van  versoening, 
wat  terselfdeiíyd  ook  van  kant  gemaak  word. 
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Joan  Hambidge 


In  welke  kamer  van  ons  huis 
het  jy  geslaap,  my  liewe  sus? 

’n  Jeugherinnering  word  deur  tyd 
en  vervalsings  altoos  aangetas. 
Nou  na  soveel  jaar  wil  ek  bely: 
onthou  is  soos  ’n  fetus 
in  die  moederbuik  geopereer  — 
sy  vinger  soekend,  tastend 
na  die  dokter  wat  moet  red. 

In  hierdie  kamer  van  onthou, 
sal  jy  éwig,  ongeskonde  bly  rus. 
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Liefdesvers:  ’n  opdrag 


Jy  vra  ’n  liefdesvers 
in  Wenen  — 

’n  vers  net  vir  jou  op  dié  oomblik 
om  die  moment  vas  te  vang. 

Poësie  is  geen  memento,  my  geliefde; 

aan  jou,  die  stad 

moet  ek  skaaf  en  pas 

en  meet  (soos  die  blou  van  jou  oë 

skyn  ’n  hemel  Weense  lug, 

die  rooi  van  jou  mond 

dra  ’n  Austrian  Airlines  embleem). 

Vir  jou  is  die  moment  tersaaklik: 

’n  foto  is  onherhaalbaar; 
nooit  weer  sal  die  fotograaf 
die  presiese  skoot  só  vasvang 
in  Fuji-kleur  of  Kodak-skyfie. 

Vir  my  bly  die  moment  proses  — 
ewig  veranderlik  (dié  gedig 
skryf  sigself  in  duisendvoud) 
tussen  aankoms  en  vertrek, 
toe  en  nou. 

Ek  groet  Wenen  vir  nou. 

Ek  groet  jou  tot  ’n  wederskryfs. 

Jy  vra  ’n  liefdesvers 
In  Wenen  — 

’n  vers  net  vir  jou  op  hierdie  oomblik 
om  later  weer  van  voor  te  begin. 
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Literêr-aktueel 

Philiép  Bossier:  “Rondom  die  grote  gesprek: 
Die  Afrikaanse  Her’* 


De  eerste  vertaling  van  Dante  in  het  Afríkaans 

De  vertaling  van  het  eerste  deel  van  de  Divina  Commedia  in  het  Afrikaans  in 
zonder  twijfel  een  gebeurtenis  van  formaat.  In  de  eerste  plaats  zijn  we  door 
deze  publikatie  getuige  van  een  interessant  cultureel  project  waardoor  een 
taal,  die  in  feite  recent  als  volwaardige  cultuurtaaM  erkend  wordt  zich  gaat 
meten  met  een  van  de  meesterwerken  van  de  universele  letterkunde.  Op  de 
tweede  plaats  zien  we,  hoe  ook  door  deze  nieuwe  vertaling  het  aantal  niet 
westerse  vertalingen  van  Dante  zich  nog  altijd  uitbreidt.  In  feite  is  deze 
afrikaanse  vertaling  een  duidelijk  teken  aan  de  wand  en  heeft  ze  wellicht  een 
signalizerende  functie  voor  eventuele  andere  Dante  vertalingen  op  het 
Afrikaanse  continent. 

De  uitgave  van  Die  Hel  is  een  redactie  van  en  een  vertaling  door  Dr.  Dela- 
maine  du  Toit.  De  uitgave  dient  zich  aan  in  twee  delen.  Deze  vertaler  was 
vroeger  gynaekoloog  in  Kaapstad  en  studeerde  eerst  klassieke  literatuur, 
filosofie  en  Italiaans  aan  de  UNISA  en  vervolgens  Italiaans  aan  de  University 
of  Capetown.  Deze  studie  werd  verder  voltooid  door  een  verblijf  in  Firenze. 
Zijn  Dantevertaling  is  een  project  op  lange  termijn.  De  volgende  delen  zijn 
intussen  aangekondigd.  Het  is  vermeldenswaardig  dat  het  hele  project  de 
steun  kreeg  van  de  ‘Stigting  vir  die  Skeppende  Kunste’. 

Het  eerste  deel  plaatst  de  originele  Italiaanse  tekst  naast  de  versie  in  het 
Afrikaans.  De  pagina-indeling  is  zoals  in  tweetalige  uitgaven.  In  een  apart 
deel  verschijnt,  met  een  uitgebreide  reeks  noten,  het  commentaar  op  het 
origineel.  Het  gaat  hierbij  zowel  om  uitleg  over  de  taal  als  over  de  cultureel- 
historische  context  van  Dantes  werk.  Beide  volumes  getuigen  van  een  door- 
gedreven  lectuurvan  een  in  wezen  middeleeuwsetekstvanuithetstandpunt 
van  een  typische  moderne  en  vooral  sterk  geëvangeliseerde  cultuur. 

Op  de  kaft  vinden  we  onmiddellijk  enkele  indicaties  over  die  interesse  voor 
Dante  in  het  Afrikaans: 

Dante  Alighieri  is  sonder  twyfel  die  grootste  digter  en  saam  met  Homeros  en  Shakespeare 
sekeriik.een  van  die  grootste  literêre  figure  van  alle  tyd.  Sy  meesterstuk,  die  Divina  Com- 
media,  het  nie  alleen  die  fondament  gelê  vir  die  modeme  Italiaanse  taal  nie,  maar  is  onteen- 
seglik  ook  die  grootste  van  alle  Christelijke  allegorieë. 

Dit  is  zowat  de  samenvatting  van  de  waarden  die  een  literaire  figuur  als  Dante 


* Praatjie  gelewer  tydens  die  Jaarberaad  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde,  Broederstroom, 
1 Junie  1 991 . 
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kan  voorstellen  voor  een  nog  jonge  taal  als  het  Afrikaans^:  1 ) Dante  situeert 
zich  als  auteur  op  dezelfde  lijn  als  Homerus  en  Shakespeare:  alle  drie  de 
auteurs  vormen  een  hoogtepunt  in  de  geschiedenis  van  de  Europese  cultuur 
2)  het  werk  van  Dante  valt  samen  met  de  creatie  van  een  nieuwe  literaire  en 
moderne  taal,  in  dit  geval  het  Italiaans  3)  Dantes  oeuvre  is  de  grootste  Chris- 
telijke  allegorie  uit  de  wereldliteratuur.  Je  zou  het  zo  kunnen  stellen  dat,  juist 
met  deze  keuze  van  Dante  als  symbool  van  de  hoogste  literaire  waarde,  de 
vertaler  het  Europese,  het  literaire  en  het  Christelijke  karakter  van  het  Afri- 
kaans  heeft  willen  bevestigen. 

In  het  ‘Woord  Vooraf’  wordt  meer  in  detail  ingegaan  op  eventuele  ver- 
taaltechnieken,  op  prioriteiten  bij  het  werk  en  op  de  werkmethode  zelf.  De 
lezer  verneemt  onmiddellijk  dat  er  duidelijk  gekozen  is  voor  een  vertaling 
“reël  vir  reël  in  prosa”.  Met  andere  woorden,  een  vertaling  in  verzen  wordt 
duidelijk  vermeden  en  wel  op  grond  van  weinig  geslaagde  voorbeelden  van 
vorige  Dantevertalingen  in  anderetalen.  De  voorkeur  wordtgegeven  aan  aan 
versie  waar  de  leesbaarheid  en  de  progressieve  verstaanbaarheid  (“woord 
vir  woord”)  primeren  op  het  risico  van  rijmdwang.  In  die  zin  stelt  de  Afri- 
kaanse  vertaling  een  soort  tussen-oplossing  voor  die  het  evenwicht  bewaart 
tussen  proza  en  poëzie. 

In  het  eerste  volume  wordt  iedere  ‘Canto’  ingeleid  door  een  korte  samenvat- 
ting  en  een  elementaire  uitleg  over  de  plot,  de  verhaalopbouw  en  de  alle- 
gorische  inhoud  van  L’lnferno.  Het  eerste  volume  is  dus  meer  synthetisch, 
het  tweede  — het  volume  met  de  noten  — meer  analytisch:  er  wordt  duidelijk 
gestreefd  naar  een  harmonieuse  filologische  uitleg  van  Dante.  Toch  zijn 
enkele  kenmerken  hier  bijzonderopvallend.  Hetvaltop  hoezeerde  Bijbelver- 
wijzingen  in  beide  delen  de  overhand  nemen.  Van  het  eerste  vers  tot  en  met 
de  laatste  canto  wordt  de  Bijbel  als  tekst  geprojecteerd  op  het  origineel.  Op 
een  systematische  manier  worden  de  Bijbelboeken  in  verband  gebracht  met 
de  uiteindelijke  betekenis  van  Dantes  werk.  Er  zijn  zowel  verwijzingen  naar 
het  Oude  Testament  (De  Psalmen,  Spreuken,  Profeten)  als  naar  de  Vier 
Evangelieën  en  de  Handelingen  van  de  Apostelen.  Met  de  Bijbel  als  lees- 
sleutel  vinden  we  hier  niet  alleen  een  heel  interessante  vergelijkende  lezing 
van  Dante  nie  maar  vinden  we  vooral  op  een  expliciete  manier  de  dominante 
vertaalstrategie  die  op  deze  middeleeuwse  auteur  wordt  toegepast. 

Deze  vertaalstrategie  is  ook  duidelijk  herkenbaar  in  het  eerste  volume. 
Enkele  voorbeelden.  In  de  doeltekst  komen  bijna  systematisch  hoofdletters 
voor  wanneer  het  gaat  om  verwijzingen  naar  het  Goddelijke.  In  de  brontekst 
zijn  diezelfde  taalelementen  (naamwoorden,  voornaamwoorden,  posses- 
sieven)  typografisch  met  kleine  letter  geschreven. 

ché  quello  imperador  che  lá  su  regna  want  die  Keiser  wat  daar  bo  heers 

perch’io  fu’ribellante  alla  sua  legge  wil  nie,  omdat  ek  teen  Sy  wet  opstandig  was 

non  vuol  ch’n  sua  cittá,  per  me  si  vegna  dat  ek  Sy  stad  betree  nie. 
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In  tutte  parti  impera  e quivi  regge; 
quivi  é la  sua  cittá  e l’alto  seggio 
oh  felice  colui  cu’ivi  elegge. 
{Inferno,  I,  124-129) 


Oral  Heers  Hy,  maar  daar  regeer  Hy 
dáár  is  Sy  stad  en  Sy  verhewe  setel; 
o,  hoe  gelukkig  hy  wat  daartoe  uitverkore  is. 
(D/e  Hel,  I,  1 24-1 29) 


Verder  ook  in; 


Quando  giungon  davanti  alla  ruina 
quivi  le  strida,  il  compianto,  il  lamento 
bestemmian  quivi  la  virtú  divina 
{Inferno,  V,  34-36) 


Wanneer  hulle  voor  die  ruïne  kom 
begin  die  gegil,  geween  en  die  weeklaag 
en  hulle  vervloek  daardie  Almag  van  God 
(D/e  Hel,  V,  34-36) 


De  logica  wordt  echter  voortgezet  en  de  meeste  hoofdletters  uit  de  brontekst 
verdwijnen  in  de  doeltekst,  wanneer  het  gaat  om  abstracte  namen  of  om 
namen  voor  dierlijke  wezens,  zoals  in: 


Molti  son  li  animali  a cui  s’ammoglia 
e piú  saranno  ancora,  infin  che  ’l  Veltro 
verrá,  che  la  fará  morir  con  doglia 
{Inferno,  I,  100-102) 


Met  talle  diere  het  sy  al  gepaar 

en  daar  sal  altyd  nog  meer  wees,  totdat  die 

jaghond 

sal  kom  wat  haar  ’n  pynlike  dood  sal  toedien. 
(D/e  Hel,  I,  100-102) 


De  vertaling  in  het  Afrikaans  lijkt  hierdoor,  meerdan  deorigineletekst,  de  ver- 
wijzing  naar  God,  en  op  sommige  plaatsen  naar  Jezus,  in  de  verf  te  zetten. 
Op  die  manier  wordt  ook  het  adjectief  ‘Divina’,  destijds  door  Boccaccio  als 
literaire  (en  niet  religieuze)  waardering  voor  dit  werk  aangebracht,  hier  een- 
duidig  gemaakt.  Een  dergelijke  accentuering,  een  verduidelijking  van  zowel 
taal,  stijl  als  inhoud  is  niet  vreemd  aan  dat  proces  waardoor  een  tekst  in  een 
nieuwe  cultuur  belandt.  Studies  op  het  gebied  van  de  vertaalwetenschap 
hebben  aangetoond  hoe  vertalingen  dikwijls  explicieter  zijn  dan  de  originele 
teksten.  Een  gelijkaardig  effect  doet  zich  ook  voor  op  het  gebied  van  de 
welbekende  Danteske  metaforen.  Ook  hier  lijkt  de  vertaling  niet  te  ontsnap- 
pen  aan  een  tendens  tot  verduidelijking.  Op  een  enkele  plaats  voegt  de  ver- 
taler  zelfs  nog  metaforische  kracht  toe  aan  de  tekst,  zoals  in: 

Perché  tanta  viltá  nel  cuore  allette?  Waarom  een  herberg  maak  in  jou  hart  vir 


/soveel  lafhartigheid? 
(D/e  Hel,  II,  1 22) 


{Inferno,  II,  122) 


Juist  dit  streven  naar  het  juiste  woord,  naar  een  poëtische  equivalent  ken- 
merkt  deze  Afrikaanse  vertaling.  Het  is  vooral  op  het  niveau  van  de  woor- 
denschat  dat  de  zorg  voor  een  duidelijke  tekst  en  voor  een  vloeiende  lectuur 
het  meest  opvalt.  Enkele  voorbeelden  tonen  aan  dat  deze  vertaling  hierin  ver- 
der  gaat  dan  voorgaande  versies^:  III,  98  “della  livida  palude’’  > “op  die 
doodskleurige  moeras’’;  IV,  66,  “la  selva,  dico,  di  spirti  spessi’’  > “die  bos, 
bedoel  ek,  van  geeste  dig  op  mekaar”;  IV,  1 1 2-3,  “Genti  v’eran  con  occhi 
tardi  e gravi”  > “daar  was  mense  met  stadigbewegende  en  ernstige  oë”;  V, 
1 6,  “O  tu,  che  vieni  al  doloroso  ospizio”  > “O  jy  wat  kom  na  die  woonplek  van 
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pyn”:  VIII,  65,  “ma  nell’orecchie  mi  percosse  un  duolo’  > “ ’n  klaaglied  het  in 
my  ore  bly  hamer”;  IX,  68,  “impetuoso  per  li  awersi  dolori”  > “onstuimig 
gemaak  deur  botsende  hittegolwe”;  XIV,  “Lo  spazzo  era  una  arena  arida  e 
spessa”  > “Die  grond  bestaan  uit  droë  en  digte  sand”. 

Metzijn  vertaling  is  Du  Toiterin  geslaagd  een  nieuwe  literaireexpressiviteitte 
verbinden  met  een  woord-voor-woord  lectuur  van  het  origineel.  De  woor- 
denschat  is  duidelijk  herkenbaar  en  nergens  verouderd.  Ook  de  syntaxis 
verloopt  vrij  normaal.  Er  dient  wel  een  woord  gezegd  over  het  ritme  van  de 
taal.  De  Italiaanse  tekst  is  geschreven  in  zogenaamde  ‘terzine’,  dit  zijn  drie- 
regelige  stroven  bestaande  uit  33  verzen.  leder  vers  bestaat  uit  1 2 vers- 
voeten  met  wisselende  accentuering:  ofwel  op  3 en  7,  ofwel  op  5.  Het  is 
merkwaardig  hoe  ook  het  Afrikaanse  vers  een  eigen  ritme  volgt  in  de  taal:  de 
terzines  worden  bewaard  maar  het  accent  verschuift  iedere  keer  naar  het 
voorlaatste  woord.  In  die  zin  wordt  in  de  Afrikaanse  taal  een  eigen  bijna 
poëtisch  ritme  bereikt,  die  aan  de  tekst  een  wat  sacrale  toon  meegeeft.  Ook  in 
die  zin  situeert  deze  vertaling  zich  tussen  Dante  en  de  Bijbel.  Door  het  ver- 
mijden  van  zoveel  mogelijk  taalkundige  als  interpretatieve  obstakels  onder- 
scheidt  deze  vertaling  zich  echter  vooral  door  zijn  makkelijke  leesbaar- 
heid. 

Als  besluit  kunnen  we  zeggen  dat  deze  eerste  vertaling  van  Dante  in  het 
Afrikaans  een  duidelijke  stempel  heeft  meegekregen  van  de  overwegend 
evangelische  cultuur  van  Zuid-Afrika.  Het  model  van  de  traditionele  ‘Bijbel- 
lezing’  is  duidelijk  aanwezig  zowel  in  de  vertaling  als  in  het  commentaar  op 
de  tekst.^  Met  de  keuze  van  Dante  lijkt  het,  dat  men  vooral  het  literaire  karak- 
ter  van  een  van  de  officiële  landstalen  heeft  willen  benadrukken.  Niet  toe- 
vallig  wordt  erop  gewezen  hoe  met  deze  nieuwe  vertaling  ook  een  van  de 
lacunes  in  het  vertaalrepertorium  van  niet  Engelstalig  Zuid-Afrika  opgevuld 
wordt.  De  prestatie  van  Delamaine  du  Toit  is  vooral  lovenswaardig  om  het 
gebruik  van  een  heldere,  literaire  taal  en  om  de  keuze  van  een  prozatekst  die 
toch  poëtisch  is. 

We  kunnen  alleen  maar  hopen  dat  ook  de  volgende  volumes  van  de  Divina 
Commedia  hetzelfde  hoogwaardige  resultaat  bereiken  en  dat  straks  het  be- 
staan  van  Dante  in  Zuid-Afrika  wordt  vervolledigd. 

Universiteit  van  de  Witwatersrand,  Johannesburg 

1 Tenminste  als  we  G.S.  en  P.J.  Nienaber  in  hun  Die  Opkoms  vanAfrikaans  as  Kultuurtaal,  Pre- 
toria,  Van  Schaik,  1 960  (zevende  uitgave)  mogen  geloven. 

2 In  een  recente  radio-uitzending  (zondag  26  mei  1 991 , Radio  Suid  Afrika)  over  de  Engelse 
vertaling  van  de  dichter  Opperman  formuleerde  Etienne  Brits  het  op  een  kemachtige  manier 
(ik  herformuleer  in  het  Nederlands:)  “Afrikaans  leeft  nog  in  het  avontuur  van  zijn  ont- 
staan". 

3 Vergelijk  voor  de  betreffende  passus  een  van  de  Nederlandse  vertalingen,  De  goddelijke 
komedie,  Amsterdam-Antwerpen,  De  Nederlandsche  Boekhandel,  1 977  (vierde  druk),  die 
de  oudere  vertaling  van  1929-30  door  pater  Christinus  Kops  hemeemt:  III,  98,  “op  het 
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grauwe  water”;  IV,  66,  "dat  wcxjd,  zeg  ik,  van  niet  te  tellen  geesten”;  IV,  1 1 2-3,  “Ze  spraken 
zelden  en  met  zachte  woorden”;  V,  1 6,  “O  Gij,  die  komt  naar  ’t  droeve  huis  der  smarten”;  VIII, 
65,  “Opeens  snert  mij  een  jammerkreet  in  de  oren”;  IX,  68,  “door  de  ongelijke  hitte  van  de 
dampkring  het  woud  berent  en  in  ontembre  woede”;  XIV,  1 “Een  droge  en  dikke  zandlaag 
was  de  bodem”. 

4.  Wanneer  een  moeilijke  passus  aan  bod  komt,  dan  wordt  een  sleutel  voor  meer  duidelijke  lec- 
tuur  gezocht  in  de  Christelijke  interpretatie.  Zie  hiervoor  o.a  Volume  II,  p.  4.  Het  betreft  een 
noot  i.v.m.  Infemo,  1, 30:  “my  vaste  voet  altyd  die  onderste  was:  Dante  se  bedoeling  is  hier 
onduidelik.  Moontlik  bedoel  hy  dat  indien  jy,  wanneer  jy  teen  ’n  heuwel  uitklim,  sorg  dat  jou 
onderste  voet  altyd  stewig  en  vas  staan,  jy  dan  nie  weer  sal  teruggly  teen  die  skuinste  af  nie. 
Met  ander  woorde,  indien  jy  stewig  staan  op  die  beginsels  van  die  Christelike  geloof  sal  jy  nie 
weer  so  maklik  in  sonde  verval  nie.” 
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Boekbesprekings 


Elsabe  Steenberg 

Begin  by  sterre,  eindig  by  die  maan  - 
Kinder-  en  jeugboeke  1991 


In  1991  het  kinder-  en  jeugboeke  van  betekenis  verskyn;  dit  geld  sowel 
oorspronklike  werke  as  vertalings. 

Om  met  so  ’n  vertaalde  kinderboek  te  begin;  dis  nie  verbasend  dat  Die 
Nargan  en  die  sterre  deur  Patricia  Wrighton  in  Afrikaans  vertaal  is  (deur 
Annelie  Ferreira)  nie,  wel  dat  dit  nou  eers  gebeur  het  terwyl  die  oorspronklike 
teks  al  in  1 973  gepubliseer  is.  Dis  die  soort  wonderlike  verhaal  wat  kinders 
nodig  het  om  hulle  aanvoeling  van,  en  geloof  in  ’n  sekondêre  wêreld  te 
bevestig. 

Die  ruimte  word  in  Australië  aangetref.  Volgens  die  opdrag,  en  ’n  kaart  van 
die  gebied  wat  gegee  word,  bestaan  Wongadilla  werklik:  dis  ’n  skaapplaas, 
maar  daar  is  ook  ruwe  gedeeltes,  ri\A/we,  ’n  diep  kloof,  klipperige  areas  en  ’n 
“groen  holte  wat  altyd  glinster.  Dit  is  ’n  vlei.  As  jy  eers  die  vlei  ontdek  het, 
weggesteek  langs  die  berg  en  op  die  pad  na  die  winderige  kruin,  begin  jy 
Wongadilla  ken’’  (p.  1 3).  Gewoonlik  hou  jong  lesers  nie  van  beskrywings  en 
is  dit  nie  altyd  funksioneel  nie,  maar  hier  is  dit  vir  die  verhaal  uiters  nood- 
saaklik  en  word  met  soveel  poëtiese  krag  oorgedra  dat  kinders  ook  aan  die 
hand  daarvan  die  wesenlike  invloed  sal  besef  van  oerdinge  wat  in  klip,  water 
en  veral  stiltes  lewe. 

Gebeure  word  beleef  deur  die  oë  van  Simon  Brent,  ’n  seun  wie  se  ouers  albei 
in  ’n  motorongeluk  dood  is.  Omstandighede  maak  hom  dus  reeds  ontvanklik 
vir  buitengewone  invloede.  Aanvanklik  is  hy  nors  en  opstandig  en  wil  net 
alleen  gelaat  wees.  Hierby  kom  die  feit  dat  hy  op  Wongadilla  moet  gaan  woon 
by  familie  — Charlie  en  Edie  Waters,  ’n  broer  en  suster  — wat  hy  aanvanklik 
glad  nie  ken  nie.  Omdat  hy  gevoelig  en  oplettend  is,  leer  hy  die  oergeeste 
ken.  As  hy  na  ’n  paar  dae  tóg  met  sy  oom  en  tante  oor  hulle  begin  praat,  laat 
hulle  kennis  en  begrip  van  hierdie  dimensie  ’n  vertrouensverhouding  ont- 
staan  wat  daaruit  blyk  dat  Simon  hulle  op  die  naam  begin  aanspreek. 
Simon  oortuig  as  seun  wat  ontwikkel  van  iemand  wat  “vir  homself  ’n  vreem- 
deling’’  (p.  1 5)  is  ná  sy  ouers  se  dood  tot  ’n  mens  wat  heerlike  nuwe  lewens- 
fasette  én  sy  familie  op  die  plaas  met  verantwoordelikheid  aanvaar: 
“Waarvoor  bly  ek  dan  hier  as  ek  nie  dieselfde  goed  as  julle  kan  doen  nie?”  (p. 
85).  In  die  dae  op  Wongadilla  sien  hy  net  vir  Charlie  en  Edie  — en  op  ’n  af- 
stand  werkers  wat  met  ’n  trekker  en  stootskraper  werk,  totdat  dié  deur  die 
aardgeeste  buite  aksie  gestel  word. 
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Dis  uiters  oorspronklik  dat  hierdie  modeme  groot  masjiene  ingespan  word 
om  die  oeroue  klipding,  die  Nargan,  te  probeer  beheers.  Die  eerste  hoofstuk 
stel  die  Nargan  in  die  sentrum  omdat  alles  eerstens  om  hóm  gaan.  Later,  deur 
Simon  se  en/aring,  word  die  terglustige  padda-agtige  Potkoerok,  die 
Turongs  wat  soos  Breyten  Breytenbach  se  Boenk  ook  in  bome  bly  en  die 
Nyals  wat  klipgoed  is,  ook  bekend  gestel.  Maar  al  is  die  Nargan  se  klipwees 
’n  oorheersende  krag  wat  gees  én  mens  bedreig,  wil  hulle  nie  teen  hom 
optree  nie. 

Aanvanklik  beleef  Simon  die  Nargan  as  boos:  “Hy  dink  aan  die  stil  klip,  don- 
ker  en  behoedsaam;  vormlose  ledemate . . . En  hy  word  weer  kwaad’’  (p.  72). 
Sy  begrip  neem  toe  totdat  hy  teen  die  slot  weet  dat  die  Nargan  se  stem  die 
samevatting  van  álle  primêre  drifte  is:  “. . . dis  vol  haat  wat  liefde  is  en  liefde 
wat  haat  is;  vol  leegheid  en  ’n  krag  wat  dryf  om  te  vernietig’’  (p.  1 25).  Hy  is 
soos  en  van  die  aarde,  nie  goed  of  sleg  nie,  net  as  oerelement  dáár  om  as 
Broer  Klip  te  dien  en  te  salf. 

En  tog  is  hy  ook  meer  — dis  waarop  die  titel  dui.  As  hy  na  ’n  rotsstorting,  wat 
die  spannende  en  onverwagte  klimaks  bring,  in  die  berg  vasgevang  is,  kan 
sy  donker,  leë  oë  niks  meer  sien  nie  en  dan  wag  hy  eenvoudig  “vir  die  berg 
om  te  verkrummel,  vir  ’n  rivier  om  daardeur  te  breek;  vir  tyd  om  verby  te  gaan’’ 
(p.  1 29).  Só  eindig  die  verhaal,  soos  dit  begin,  met  die  Nargan.  En  by  im- 
plikasie  wag  hy  vir  lig  om  deur  te  breek,  want  dis  waardeur  sy  wese  weer 
voltooi  sal  word  en  waarna  dikwels  onderbeklemtoon  verwys  word.  Waarna 
hy  nou  eeue  sal  soek,  is  “’n  manier  om  by  die  wind  te  kom,  en  by  die  helder, 
koue  sterre’’  (p.  1 27).  Al  wat  in  die  toegevalle  berg  kan  troos,  is  die  oerdinge 
se  oë  wat  “flikker  soos  die  eerste  sterre  in  die  donker’’  (p.  1 29). 

Al  is  daar  van  religie  geen  sprake  in  die  boek  nie,  word  ’n  leser  bewus  daar- 
van  dat  die  aardse  nie  sonder  die  goddelike  kan  wéés  nie. 

Die  belangrikheid  van  natuurelemente  wat  op  eie  wyse  onontkenbaar  leef, 
word  ook  deurgegee  deur  die  taalgebruik.  Daar  is  personifikasie,  soos 
skaduwees  wat  “spring  van  die  hoogste  takke  en  hulle  stokkiesarms  wyd 
(sprei)”  (p.  31 ) en  ’n  denneboom  wat  “fluister  teen  die  sterre”  (p.  63).  Beson- 
dere  vergelykings  is  treffend,  soos  as  Charlie  na  Simon  kyk  “asof  hy  ’n  gat  in 
die  lug  is”  (p.  1 07)  of  die  Nyals  stil  word  “en  sit  so  roerloos  soos  die  klippe”  (p. 
1 27).  Ook  metafore  pas  hierby  aan:  “. . . die  skril  geskree  van  die  krieke  prik 
’n  patroon  in  die  stilte”  (p.  63). 

Voorwaar  het  fantasie  álles  met  die  dieper  waarhede  van  die  mens  se  be- 
staanswêreld  te  make! 

En  gelukkig  staan  Afrikaanse  kinderboeke  nie  agter  wat  hierdie  belangrike 
invalshoek  betref  nie.  Dit  lyk  my  ná  die  verskyning  van  Braam  en  die  engel 
van  Marietjie  de  Jongh  of  hy  juis  baie  voor  in  die  ry  plek  ingeneem  het. 
Hierdie  verhaal  is  nie  net  vir  kinderlesers  geskik  nie:  dit  het  kwaliteite  wat 
lesers  van  enige  ouderdom  sal  aanspreek.  Die  wyse  waarop  die  skrywer  met 
fantasie  omgaan,  herinner  aan  Koning  van  Katoren  van  Jan  Terlouw  of  De 
tuinen  van  Dorr  van  Paul  Biegel  - maar  dis  ook  anders,  heeltemal  eiesoortig. 
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Afdelings  dui  op  die  dae  waarop  gebeure  afspeel  (behalwe  die  aanvangssnit 
wat  vertel  dat  ’n  streeksengel  in  die  distrik  Wale  aangestel  is);  dit  begin  op  ’n 
Sondagnag  en  loop  deur  na  die  volgende  Maandag.  Hierdie  nege  dele  word 
gereflekteer  in  die  nege  tafereeltjies  wat  Alida  Bothma  vir  die  buiteblad 
geteken  het.  In  elke  afdeling  is  een  of  meer  hoofstukke  met  lang,  prikkelende 
titels  — en  daar  is  juis  37  hoofstukke,  waar  sowel  die  3 as  die  7 getalle  met 
Christelik-simboliese  waarde  is. 

Soos  in  Bunyan  se  sestiende-eeuse  voorstelling  van  ’n  Christen  se  reis,  is  ’n 
reis  hier  ook  sentraal  — nie  direk  na  die  ewigheid  nie  maar  deur  die  land- 
streek  Wale.  Dis  hier  dat  die  engel  moet  keer  “dat  die  mense  van  die  ellende 
vergaan’’  (p.  1 ).  Die  eerste  nag  as  hy  op  ’n  skooldak  land,  gewaar  die  seun 
Braam  hom,  en  as  Braam  van  sy  pleegouers  se  huis  weghardloop  omdat  hy 
dink  hulle  is  onvergeeflik  kwaad  vir  hom,  is  daar  spanning  in  sy  soeke  na  die 
engel  — wat  hy  later  kry  en  verloor  en  wéér  vind. 

Braam  se  naam  verbind  hom  aan  die  Ou-Testamentiese  Abraham  wat  vol- 
gens  ’n  dieper  dimensie  as  die  aardse  gelewe  en  geglo  het.  So  is  Braam  ook 
anders;  hy  sien  ’n  engel  raak  en  doen  iets  wat  in  sy  tuisdorpie  Anker  onbe- 
kend  geword  het:  hy  begin  onbedaarlik  lag,  juis  as  hy  hom  voorstel  hoe  ’n 
“engel  sy  verbaasde  kop  tussen  sy  wasgoed  uitsteek’’  (p.  22).  Dis  juis  sy 
gelag  wat  tante  Dorieby  laat  vrees  dat  hy  mal  geword  het,  haar  reaksie  inter- 
preteer  Braam  as  woede  — en  só  word  aksie  aan  die  gang  gesit. 

Hoewel  Braam  oortuigend  geteken  word,  maak  hy  nie  ’n  meerdimensionele 
indruk  nie  — wat  klop  met  die  feit  dat  fantasie  voorop  staan.  Hy  beleef  nor- 
male  seuntjie-emosies,  soos  vrees  vir  ’n  groot  geraas  en  ergernis  oor  die 
mense  in  Domp  se  lamsakkigheid  wat  hom  aktiveer  om  hulle  deureie  dapper 
optrede  te  verlos  van  ’n  klomp  vlermuise.  Die  dood  van  sy  ouers,  wat  albei 
verongeluk  het,  kwel  hom  totdat  sy  groter  wordende  begrip  van  die  engel 
gerustheid  bring:  “. . . êrens  in  hom  hou  ’n  lang  bekommernis  op  . . . oor 
waarheen  ’n  mens  gaan  as  jy  nie  meer  lewe  nie.  Hnnerik  sal  weet,  dink 
hy’’  (p.  158). 

Ja,  Braam  noem  die  engel  Hnnerik  omdat  sy  werklike  naam  te  onuitspreek- 
baar  is.  Die  seun  beleef  hierdie  naam  pragtig:  “Dit  klink  na  dou  en  sonlig,  na 
móre  en  na  altyd  en  na  reën’’  (p.  48).  Hy  sien  ook  dat  die  engel  baie  groot  is 
maar  origens  soos  ’n  man  lyk  “behalwe  dat  hy  ’n  lang,  los  kleed  dra  wat  tot 
oor  sy  kaal  voete  hang’’  (p.  47).  Hierdie  engel  ervaar  ook  emosies  van 
onsekerheid  en  hartseer,  hy  kry  swaar  in  Anker  se  vreeslike  wind  wat  hom 
omtrent  toewaai  en  hy  verstaan  nie  alles  nie,  maar  Braam  kry  deur  gesprekke 
en  waameming  al  meer  begrip  oor  sy  funksies. 

Saam  met  die  engel  moet  Braam  die  Bose,  wat  in  verskillende  gedaantes  as 
Versoeker  optree,  beveg.  Dit  gebeur  in  die  vyf  dorpies  van  Wale  wat  die  een 
na  die  ander  besoek  word  en  waar  karakters  optree  wat  allegoriese  trekke 
het  of  sommer  net  absurd  lyk,  soos  die  mooi  meisietjie  Vredelinde  wat  so  lelik 
sing  dat  al  die  hoenders  daarvan  flou  val . . . Dit  beklemtoon  die  humor  wat  ’n 
vonkelende  element  in  die  werk  is. 
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Daar  is  fyn  verwysings  na  Bybelse  waarhede,  S(X)S  as  die  engel  herhalend  vir 
Braam  sê  hy  moenie  bang  wees  nie,  of  vir  hom  water  gee  en  opmerk:  “Nou 
hoef  jy  nie  weer  dors  te  word  nie”  (p.  1 47).  Selfs  die  esels  wat  hulle  by  Dwee 
teëkom,  herinner  aan  esels  in  die  Ou  én  Nuwe  Testament.  As  die  engel  ten 
slotte  bid,  word  hy  byna  ’n  prototipe  van  Christus,  en  as  sy  taak  voltooi  is, 
gaan  hy  weg  in  ’n  soort  hemelvaart:  “. . . voor  hom  maak  die  wolke  oop,  en 
Braam  kyk  deursy  trane  na  dieengel  wat  in  ’n  fyn  skittering  van  vuur  verdwyn 
tussen  die  kleiner  liggies  van  die  sterre  in”  (p.  1 63). 

As  die  engel  verduidelik:  “Alles  het  ’n  rede.  Alles  kom  reg”  (p.  1 01 ),  vat  hy  die 
kern  van  die  tema  saam.  Op  positief-filosofiese  wyse  word  die  oortuiging 
deurgegee  dat  elke  ding  wat  gebeur  vooraf  beplan  is,  en  in  die  groot  stryd 
tussen  goed  en  kwaad  kán  die  goeie  oorwin  as  die  mens  met  goddelike  hulp 
teen  die  bose  stry.  Ook  vir  Braam  kom  probleme  reg  as  hy  by  die  punt  kom 
dat  hy  besef:  “Dit  help  tog  nie  om  net  weg  te  hardloop  van  alles  af  nie” 
(p.  140). 

Soms  swenk  die  verteller  weg  van  Braam  as  fokaliseerder  en  stel  oom  Her- 
man  in  die  middelpunt.  Dit  word  ’n  dubbele  reis:  Braam  en  die  engel  trek  deur 
die  dorpies  en  los  diverse  probleme  op,  en  oom  Herman  soek  na  Braam. 
Soms  word  ook  deur  ’n  eksterne  fokalisator  oor  Braam  gepraat  as  hy  slaap  of 
nie  daarby  is  nie.  Hierdie  vertelwyse  kan  net  in  ’n  fantasie-opset  slaag. 
Die  vertelíer  is  nie  altyd  kindgerig  nie.  Selfs  die  heerlike,  ongewone  be- 
skrywende  woorde  wat  gebruik  word  om  te  beduie  hoe  ’n  karakter  iets  sê  of 
dink  — soos  genoeglik,  olierig,  skril,  smeríg,  suur  of  verblindend  — laat 
volwasse  humor  deurslaan.  Dit,  en  die  hele  besondere  aanbieding,  maak  die 
boek  ook  vir  tieners  en  volwassenes  geskik.  Min  kinders  sal  vanself  genoeg 
uit  die  verhaal  put,  daarvoor  is  dit  té  ryk.  Die  ideaal  sou  wees  dat  ’n  ouer  of 
onderwyser  hulle  deur  die  boek  lei,  hulle  help  om  die  teks  met  insig  en 
vreugde  te  betree. 

Wat  jeugboeke  betref,  wil  ek  ook  aandag  gee  aan  een  vertaalde  en  een 
oorspronklike  Afrikaanse  werk.  Teenoor  die  kinderboeke  is  albei  sterk  realis- 
ties  en  sal  ’n  tienerleser  se  literêre  en  lewensinsig  verbreed. 

Eintlik  het  die  uitsonderlike  boek  So  baie  om  jou  te  vertel  deur  John  Marsden 
al  in  1 990  by  Human  & Rousseau  verskyn.  Dis  vertaal  deur  Linda  Breden- 
kamp  en  is,  volgens  inligting  op  die  flapteks,  op  ’n  ware  verhaal  gegrond. 
Die  werk  word  in  dagboekvorm  aangebied.  ’n  Dogter  wat  volgens  een 
inskrywing  later  vyftien  word,  moet  soos  díe  res  van  haar  klas  ’n  dagboek 
hou.  Niemand  mag  dit  lees  nie,  dus  word  dit  ’n  ideale  uitlaatklep  vir  per- 
soonlike  gevoelens  en  vir  die  deurwerk  van  ontstellende  gebeure.  Die  in- 
skrywings  strek  vanaf  6 Februarie  tot  1 1 Julie. 

Dit  word  gou  duidelik  dat  die  ‘ek’  wat  steeds  aan  die  woord  is,  voor  haar  koms 
na  die  Warrington-kosskool  ’n  jaar  in  ’n  hospitaal  was.  Hier  was  veral  haar 
verblyf  in  die  psigiatriesaal  vir  haar  ’n  verleentheid;  buitendien  het  dit  niks 
gehelp  nie.  Met  haar  koms  na  die  kosskool  en  in  die  maande  daarna  kan  sy 
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steeds  glad  nie  praat  nie.  Hierdie  spraakverlies  hou  verband  met  ’n  gesig- 
besering  wat  sy  opgedoen  het  en  waardeur  ’n  deel  van  haar  gesig  ge- 
skend  is. 

Die  aanbieding  is  sonder  sensasie;  dit  gaan  nie  om  uiterlike  spanning  nie, 
harde  feite  word  weggesteek  in  die  inskrywings  en  moet  deur  die  leser 
ontdek  en  geïnterpreteer  word.  Sogenaamd  lukraak  kry  klein  alledaagse 
voorvalle  op  die  oppervlakte  aandag:  dit  gaan  oor  die  meisies  by  die  ‘ek’  in 
die  slaapsaal,  oor  elk  se  geaardheid  en  hulle  reaksie  op  haar  as  swygsame 
kamermaat.  Daar  word  gekla  oor  kos  en  gesug  oor  studietye  en  onder- 
wysers. 

Maar  gou  kom  die  leser  agter  dat  dit  van  die  begin  af  eintlik  op  bedekte  wyse 
gaan  oor  wat  met  die  ‘ek’  gebeur  het  en  hoe  omstandighede  in  die  kosskool 
haar  beïnvloed.  Nie  sonder  rede  nie  word  ’n  brief  en  poskaart  wat  sy  van  haar 
ma  kry,  oorgeskryf  iri ; .cdr  dagboek.  Op  die  oog  af  lyk  dit  liefhebbend,  maar 
die  ‘ek’  se  reaksie  daarop  en  haar  latere  belewing  van  ’n  vakansie  by  hierdie 
ma  en  ’n  stiefpa  maak  baie  sake  duidelik.  Hoekom  pla  dit  haar  nie  as  sy  lank 
nie  van  haar  ma  hoor  nie,  hoekom  haat  sy  dit  om  tuis  te  wees  en  beland  weer 
in  die  hospitaal  as  die  ma  werklik  vir  haar  omgee? 

Eers  as  sy  terug  is  by  die  skool  skryf  sy,  skynbaar  onbedoeld  maar  vir  die 
leser  se  kennisname,  oor  wat  met  haar  gebeur  het.  Sy  wens  haar  pa  het  beter 
gemik  toe  hy  die  suur  gegooi  het,  “dat  hy  haar  getref  het  eerder  as  vir  my, 
soos  wat  hy  beplan  het.  Ek  het  my  probeer  indink  hoe  sy  sou  gil  en  weg- 
strompel,  en  hoe  haar  duur  gesig  nou  sou  lyk’’  (p.  68).  Baie  subtiel  loop  die 
spanning  op  tot  by  hierdie  openbaring. 

Ten  spyte  van  haar  weggekeerdheid  in  die  kosskool  en  haar  wens  “om  deur 
niemand,  en  om  geen  rede,  raakgesien  te  word  nie’’  (p.  9),  word  sy  bewus  van 
een  van  die  meisies  se  simpatie  vir  haar.  Deur  Cathy  se  vriendelikheid  en 
haar  briewe  word  sy  tot  ’n  positiewe  verhouding  gedryf  wat  lei  na  ’n  kuier  by 
Cathy  se  huis.  Ook  die  eerlike  besorgdheid  en  latere  vriendskap  van  die 
letterkunde-onderwyser  Lindell  raak  haar  en  stuur  só  die  somber  teks  op  ’n 
helderder  spoor.  Hierdie  positiewe  element  word  duidelik  beklemtoon  deur 
’n  uitnodiging  na  sy  huis  en  gesin,  en  sy  latere  geslaagde  poging  om  haar  uit 
die  hospitaal  en  terug  na  Warrington  te  bring,  laat  haar  geestelik  weerbaar- 
der  word.  Dis  wanneer  meneer  Lindell  self  hospitaal  toe  kom  om  met  die  dok- 
ters  te  praat  dat  sy  weer  aan  ’n  hoopvolle  emosie  kan  uiting  gee.  ’n  Suster 
merk  op:  “Ek  het  nie  geweet  jy  kan  glimlag  nie’’  (p.  66).  Daarop  reageer  sy  in 
haar  dagboek  met  die  erkenning:  “Wel,  ek  het  ook  nie.”  In  nog  ’n  dagboek- 
inskrywing  besef  sy  ’n  ruk  later:  “. . . ek  weet  ek  het  in  elk  geval  van 
binne  ook  verander.” 

Waarvan  d ie  leser  al  on  m isken  baarder  bewus  gemaak  word,  is  dat  d ie  ‘ek’  se 
pa  en  haar  verhouding  met  hom  die  kern  van  die  probleemsituasie  vorm. 
Aanvanklik  dink  sy  volgens  die  inskrywings  min  aan  hom  en  onthou  net  ’n 
keer  dat  sy  opgehou  het  om  hekkies  te  spring  toe  haar  pa  nie  meer  kom  kyk 
het  nie.  Lank  voor  die  wrede  aanval  het  dinge  dus  al  verkeerd  geloop  tussen 
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hulle.  Later  erken  sy  dat  sy  op  ’n  stadium  nie  baie  van  hom  gehou  het 
nie. 

Gedagtes  oor  haar  pa  word  al  meer  en  dringender  gegee,  kom  dus  steeds 
sterker  in  die  fokus;  so  word  haar  eindelike  oorweging  om  aan  hom  te  skryf, 
oortuigend  gemotiveer.  Dis  ook  oortuigend  dat  meneer  Lindell  haar  help  om 
sy  adres  te  bekom  en  sy  skryf  ’n  stug  briefie  sonder  aanhef  of  slot  na  die 
gevangenis.  Dis  bevredigend  dat  sy  net  so  ’n  ongemaklike  brief  terug- 
ontvang  waardeur  nodige  kontak  gemaak  en  die  verhaalgang  voortge- 
dra  word. 

Die  laaste  inskrywing  handel  om  die  hoogtepunt  van  ’n  besoek  aan  haar  pa. 
As  hy  haar  herken  en  op  die  naam  noem,  lees  die  leser  dié  naam  ook  vir  die 
eerste  keer.  In  dieper  sin  word  sy  hier  eers  weer  ’n  persoon  met  ’n  eie 
identiteit. 

Die  oplossing  of  liewer  verlossing  van  die  slotsin  is  ’n  kragtoer  van  onder- 
beklemtoning  wat  die  werk  op  so  ’n  wyse  afrond  dat  die  indruk  van  kwaliteit 
deurgaans  volgehou  word.  Áan  die  versoeking  om  met  sentimentaliteit  te 
teken,  gee  die  skrywer  nooit  toe  nie.  Innerlike  spanning  word  trefseker  ge- 
skep  en  deurgevoer. 

Eleanor  Baker  het  al  ’n  hele  aantal  gehaltewerke  vir  volwassenes  geskryf; 
hierdie  keer  wend  sy  haar  tot  ’n  jeugverhaal  en  gee  ’n  ongewone  titel  daar- 
voor:  Daar  is  spore  op  die  maan. 

’n  Paar  keer  in  die  verhaal  word  indirek  na  die  titel  verwys.  Die  betekenis  blyk 
veral  uit  Emma  se  woorde  aan  die  hoofkarakter  Tom  as  sy  hom  troos:  “Daar 
lê  al  spore  op  die  maan.  Niks  is  onmoontlik  nie’’  (p.  62).  Dit  dui  op  die  swak 
verhouding  wat  hy  met  sy  stiefma  het  en  wat  dalk  tog  nog  kan  verbeter; 
onmoontliker  as  spore  op  die  maan  kan  dit  nie  wees  nie. 

Dit  gaan  hier  om  ’n  tema  so  oud  soos  die  mensdom,  maar  dit  word  uiters 
byderwets  ingeklee:  ’n  seun  moet  sy  stiefma  aanvaar.  Tom  se  eie  ma  is  dood 
toe  hy  agt  was;  nou  dat  hy  sestien  is,  ontmoet  sy  pa  ’n  vrou  wat  ’n  wetenskap- 
like  is  soos  hyself,  sy  kom  van  oorsee  terug  na  Suid-Afrika,  trou  met  die  pa  en 
kom  woon  by  hulle.  Soos  ’n  nare  sprokie-stiefma  gedra  Helen  haar  glad  nie; 
dis  haar  koel  onbetrokkenheid  wat  vir  Tom  al  onhoudbaarder  word. 

Die  hele  verhaal  word  om  verhoudings  geweef.  Daar  is  afstand  tussen  Tom 
en  sy  pa  wat  eers  regkom  as  hy  na  ’n  ongeluk  in  die  hospitaal  beland.  Dan 
kan  hy  vir  sy  ouma  skryf  dat  dinge  tussen  hom  en  sy  pa  nou  reg  is.  “Ons  het 
hierdie  afgelope  week  meer  gesels  as  in  die  afgelope  agt  jaar’’  (p.  60).  Met  die 
dogter  Emma  is  hy  van  kleintyd  al  groot  maats,  maarjuis  omdat  hulle  mekaar 
so  goed  ken,  beskou  sy  hom  platonies  en  het  amptelik  ’n  ander  kêrel,  Karel. 
Dié  driehoekverhouding  veroorsaak  spanning  en  ’n  bietjie  intrige;  eers  teen 
die  einde  kom  Emma  tot  ander  insigte. 

Tom  se  ouma  is  die  een  mens  wat  sy  bestaan  nog  sinvol  gemaak  het  ná  sy  ma 
se  dood. 

Die  briewe  wat  hy  vir  haar  skryf,  bring  afwisseling  in  die  teks  en  skep  die 
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geleentheid  om  as  eerstepersoonsbelydenis  die  seun  se  karakter  te  beeld  en 
die  styfheid  tussen  hom  en  Helen  te  teken.  In  die  verhouding  met  sy  ouma  is 
daar  nieontwikkeling  nie,  behalwe  in  die  sin  van  toenemende  kommeras  sy 
siek  word. 

DisasTom  vir  Emmaop  haar  aandrang  leer  bestuur  dat  hy  beseer  word  as  hy 
voor  die  motor  beland.  Die  ongeluk  bring  hom  nie  net  nader  aan  sy  pa  nie;  dit 
lei  ook  na  beter  begrip  tussen  hom  en  Emma  en  dryf  andersyds  die  koelheid 
tussen  hom  en  Helen  op  die  spits.  Die  feit  dat  sy  hom  nooit  in  die  hospitaal 
kom  besoek  nie,  maak  hom  op  oortuigende  wyse  baie  ongelukkig.  Tog  is  dit 
Helen  wat  hom,  toe  hy  terug  is  by  die  huis,  vertel  dat  sy  ouma  dood  is.  As  hy 
verlore  uitroep:  “Hoekom  word  aímal  van  my  weggevat?  Kan  die  Here  nie  net 
vir  my  een  los  nie?”  (p.  85),  laat  dit  haar  die  moontlikheid  noem:  “Wat  van 
my?”  As  hy  verwyt,  “. . . jy  het  nog  nooit  ’n  hel  omgegee  nie”,  word  dit  die  oor- 
tuigende  aanleiding  tot  haar  verduideliking  oor  ’n  seer  kol  wat  sy  ook  in  haar 
het  en  wat  die  oorsaak  van  haar  houding  is.  Sy  kan  na  hom  uitreik,  vir  die 
eerste  keer  aan  hom  raak  en  hom  laat  voel  hoe  die  ongebore  baba  in  haar 
skop.  Sonder  enige  sentiment  maar  raak  en  gevoelig,  word  hulle  versoening 
die  slot  van  die  verhaal. 

Behalwe  Tom  se  briewe  aan  sy  ouma,  word  stukke  wat  Emma  in  haar 
dagboek  skryf,  ook  aangebied  as  verdere  afwisseling  in  die  vertelstyl.  Tom 
en  Emma  se  perspektief  word  dus  alternerend  gebruik,  maarTom  bly  duide- 
lik  die  hoofkarakter.  Hier  en  daar  word  Emma  se  dertienjarige  broer  Dawid 
ook  in  die  fokus  geplaas,  veral  met  notas  wat  hy  vir  ’n  klasmaat  aanstuur  en 
opstelle  wat  hy  skryf.  Dit  dien  as  komiese  afleiding  en  word  as  swart  humor 
ietwat  oordryf.  Veral  Dawid  se  beheptheid  met  seks  wat  ook  humoristies 
aangesny  word,  oortuig  nie  heeltemal  nie. 

Medekarakters  — Tom  se  ouma  wat  nooit  self  optree  nie,  Helen,  Tom  se  pa, 
en  Emma  se  ouers  — word  met  fyn  strepe  geteken,  dikwels  deur  dialoog  van 
die  tieners  en  konsekwent  uit  hulle  oogpunt.  Humor  is  meestal  deel  van  die 
aanbieding  en  hou  die  aanslag  lig;  miskien  te  veel  so. 

Taalgebruik  is  lewendig.  Dis  in  die  kol  dat  Engelse  woorde  dikwels  in  dialoog 
en  dagboekinskrywings  gebruik  word,  maar  inkonsekwent  dat  die  spelling 
gewoonlik  grammaties  Engels  is  teenoor  die  fonetiese  weergawe  van  bybie. 
’n  Leser  wonder  of  die  baie  intelligente  Dawid  die  woorde  pysie  en  krippel 
verkeerd  sou  spel:  word  dit  nie  net  opsetlik  en  onaanvaarbaar  vir  die  snaak- 
sigheid  gedoen  nie? 

Die  verhaal  bestaan  uit  nege  hoofstukke  om  daardeur  die  groei  na  nuwe 
insig,  nuwe  lewensblyheid,  te  beklemtoon.  So  loop  gebeure  ook  vanaf  Maart 
tot  by  die  begin  van  die  lente. 

Die  verhaal  het  die  aansig  van  ’n  novelle.  Dis  toeganklik  vir  tieners  en  voor- 
sien,  soos  al  meer  jeugverhale,  in  hul  behoefte  aan  leesstof  met  iets  om 
die  lyf. 

In  volgorde  van  bespreking: 
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Wrighton,  Patricia  1 991 . Die  Nargan  en  die  sterre.  Kaapstad,  Human  & Rousseau. 
De  Jongh,  Marietjie.  1991.  Braam  en  die  engel.  Kaapstad,  Tafelberg. 

Marsden,  John.  1991 . So  baie  om  jou  te  vertel.  Kaapstad,  Human  & Rousseau. 
Baker,  Eleanor.  1991.  Daar  lê  sfwre  op  die  maan.  Pretoria,  HAUM  Literêr. 


P.H.  Roodt 

Oor  literatuuronderrig  en  Verlore  paradyse* 

My  praatjie  bestaan  uitdrie  dele:  Eerstens’n  paaraanhalings  wat’n  bepaalde 
lyn  in  my  betoog  sal  aandui;  tweedens,  ’n  stukkie  filosofie  en  laastens  ’n  paar 
voorstelle  oor  Verlore  paradyse. 

1 . Die  aanhalings 

Robert  Frost:  “It  should  be  of  the  pleasure  of  a poem  (lees  teks)  itself  to  tell 
how  it  can.  The  figure  a poem  makes.  It  begins  in  delight  and  ends  in  wisdom. 
The  figure  is  the  same  as  for  love.  No  one  can  really  hold  that  the  ecstasy 
should  be  static  and  stand  still  in  one  place.  It  begins  in  delight,  it  inclines  to 
the  impulse,  it  assumes  direction  with  the  first  line  laid  down,  it  runs  a course 
of  lucky  events,  and  ends  in  a clarification  of  life  — not  necessarily  a great 
clarification,  such  as  sects  and  cults  are  founded  on,  but  in  a momentary  stay 
against  confusion.” 

Soren  Kierkegaard:  “Die  meeste  mense  jaag  plesier  met  so  ’n  uitasem  haas 
na  dat  hulle  daarby  verby  spoed.  Dit  gaan  met  hulle  soos  die  dwerg  wat  wag 
gehou  het  oor  ’n  gevange  prinses  in  sy  kasteel.  Een  dag  het  hy  ’n  mid- 
dagslapie  geniet.  Toe  hy  ’n  uur  later  wakker  skrik,  was  die  prinses  weg.  Vin- 
nig  trek  hy  sy  sewemyllaarse  aan.  Met  een  tree  was  hy  ver  voor  haar.” 
George  Eliot:  “It  is  an  uneasy  lot  at  best,  to  be  what  we  call  highly  taught  and 
yet  not  to  enjoy:  to  be  present  at  this  great  spectacle  of  life  and  never  to  be 
liberated  from  asmall  hungry  shivering  self — neverto  befully  possessed  by 
the  glory  we  behold,  never  to  have  our  consciousness  rapturously  trans- 
formed  into  the  vividness  of  a thought,  the  ardour  of  a passion,  the  energy  of 
an  action,  but  always  to  be  scholarly  and  uninspired,  ambitious  and  timid, 
scrupulous  and  dimsighted.” 

Franz  Kafka:  “ ’n  Boek  is  ’n  byl  vir  die  gevriesde  see  binnekant.” 

2.  Díe  fílosofie 

Ons  in  hierdie  droewe  land  is  produkte  van  ’n  sisteem  wat  van  veraf  kom.  Ek 
wil  dit  noem  die  Waarheid  van  die  podium.  Die  waarheid  in  een  mens  se 
woord.  Binne  ons  konteks  is  dit  beliggaam  in  die  onderwyser  of  dosent  voor 


* Praatjie  gelewer  by  ’n  Seminaar  aangebied  vir  Afrikaansonderwysers  deur  die  Departement 
Afrikaans,  Universiteit  van  Pretoria,  September  1 991 . 
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sy  klas.  Met  die  hart  het  ons  geglo  en  met  die  mond  bely,  so  is  ons  geleer,  dat 
ons  besig  is  met  die  edel  taak  van  opvoeding.  Maar  ons  het  nie  mooi  gedink 
nie.  Die  oomblik  wanneer  ’n  mens  agter  ’n  kateder  of  tafel  staan,  dan  is  jy 
besig  met  politiek,  want  jy  is  in  ’n  magsposisie.  Jy  kan  jou  wenkbroue  lig,  ’n 
leerling  subtiel  beledig  of  direk  verneder.  Dis  ons  sisteem.  Ons  het  mooi 
afgekyk  by  die  politici.  En  dié  sonde  het  al  so  lekker  deel  geword  van  ons 
bestaan  dat  ons  dit  hoegenaamd  nie  meer  agterkom  nie.  Rustig  gaan  ons 
daarin  voort:  In  die  klas  lees  ons  gedigte,  dramas,  romans  en  kortverhale  en 
ons  sê  vir  die  leerlinge/studente  wat  dit  beteken.  Ons  deel  aantekeninge  uit  - 
dikwels  oorgeneem,  om  nie  te  sê  gesteel  nie,  by  dié  of  daai  kritikus. 

En  in  die  eksamen  toets  ons  meestal  net  een  ding:  retensie.  Wat  óns  vak  be- 
tref:  myns  insiens  ’n  baie  klein  deel  van  wat ’n  mens  behoorttetoets.  Kreatiwi- 
teit,  selfvervulling,  hoop,  ontdekking  ontneem  ons  die  leerlinge. 

Ons  maak  van  hulle  passiewe  zombies.  Hulle  smous  en  smokkel  met  ander 
se  gedagtes  en  leer  selde  hulle  eie  ken.  Soos  jong  skrywers  dikwels  magte- 
loos  staan  voor  die  groot  tradisie  wat  agter  hulle  lê,  maak  ons  jongmense 
hulpeloos  met  ’n  boek.  Al  is  hy  ook  hoe  goed  en  selfs  sterk  gekanoniseer  is  hy 
geen  monument  nie:  hy  is  iets  wat  lewe,  wat  lewe  uitstraal  waarmee  ons  kan 
praaten  stryen  lag  of  voor  lief  word.  Hoe  meerons  met  hom  vanuitalle  hoeke 
in  gesprek  is  hoe  waardevoller  word  hy.  Deur  hom  kan  ons  by  ander  tekste 
uitkom  en  ander  kontekste  en  veral  onsself  leer  ken  en  verken.  lemand  het 
gesê:  daar  is  net  een  avontuur,  en  dit  is  inwaarts  na  die  self. 

Dit  was  ’n  lang  tyd  praktyk  om  in  die  klas  struktureel  en  tegnies  met  tekste  om 
te  gaan,  maar  dit  is  nie  wat  in  leerlinge/studente,  trouens  alle  lesers  bly  steek 
nie.  Mense,  jonk  en  oud,  reageer  met  hulle  volle  wese  op  ’n  goeie  teks.  Dit 
raak  jou  emosioneel,  geestelik,  intellektueel.  Dit  bring  jou  in  beweging,  tot 
“praat”:  met  ander  en  met  jouself.  En  dit  mag  ons  ’n  student/leerling  nie 
ontneem  nie. 

Die  les  wat  een  van  die  grootste  leermeesters  van  alle  tye,  Sokrates,  ons 
geleer  het,  het  ons  vergeet.  Dit  is  om  onkunde  te  veins,  te  vra,  te  luister  en  te 
lei.  Ons  hanteer  ons  mag  grootliks  verkeerd.  Die  kennis  wat  ons  so  oorgretig 
uitdeel,  dra  in  hom  om  ’n  skrikwekkende  boemerang:  ons  saai  kennis,  ons 
oes  napraters. 

Van  Wyk  Louw  is  reg:  ons  moet  leer  ironies  lewe. 

Lees  is  seker  een  van  die  geheimsinnigste  dade  wat  daar  is.  Onwillekeurig, 
dikwels  met  wonder  of  ontreddering  glip  jy  in  ’n  ander  se  binneste.  Deur  ’n 
boek  kan  jy  die  beperktheid  van  die  self  transendeer  en  deel  word  van  ’n 
ander  bewussyn  wat  onbekend  is  aan  die  self. 

Wanneer  ’n  mens  jonk  is,  is  jou  sintuie  skerp  en  helder,  jou  vel  gevaarlik 
poreus.  Alles  stroom  van  buite  in  jou  in.  Veral  dit  wat  mooi  en  verbasend  is, 
vind  ’n  helder  plek  in  jou  hart.  Van  die  waardevolste  ontdekkings  in  die  mens 
se  lewe  is  as  dit  wat  amorf  in  jou  huiwer,  skielik  naam  kry,  vorm  kry  deur  ander 
se  woorde.  Elkeen  van  ons  het  sy  eie  verhouding  met  die  grotes:  Van  Wyk 
Louw,  Opperman,  Eybers,  Shakespeare,  Tolstoi,  Mann,  noem  maar  op. 
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Ek  onthou  nog  goed  hoe  ek  een  middag  as  standerd  nege-seun  in  die 
koshuis  op  Theunissen,  byna  30  jaar  gelede,  Van  Wyk  Louw  seAlleenspraak 
gelees  het.  En  die  dag  het  skielik  anders  geword.  “Wind  deur  my  hare  / sterre 
op  my  kop  //  Ek  wil  geen  mooier  wêreld  hê  as  hierdie  //  Vannag  in  hierdie 
helder  stilte  //  en  elke  somer  moet  ’n  herfs  verniel’’.  Is  dit  alles  moontlik  deur 
taal?  Ons  stokou  Afrikaansonderwyser  met  sy  entoesiasme  vir  Malherbe  se 
oordadige  baroktaal  in  Hans-die-skipper  was  soos  ’n  dowwe  sandstorm  in 
die  verte. 

’n  Klasmaat,  Attie  Bruwer,  het  pouses  groot  dele  van  Hans  se  eindelose 
monoloë  spottend  met  oordrewe  deklamering  voorgedra  en  in  die  hoë 
stemmetjie  van  ons  mentor.  Die  seuns  het  gebrul  van  die  lag.  Ek  onthou  een 
gedeelte  nog  goed.  In  die  bedompige  hitte  van  die  skoolvierkant  ná  ’n 
Afrikaansklas  sou  hy  sê:  “O,  die  soutbries  op  die  branders  wat  my  weer  lewe 
gee.”  Die  ironie  het  almal  verstaan. 

Ek  het  ’n  idee  dat  die  skoolpraktyk  die  kinders  nie  stimuleer  om  ander  boeke 
te  lees  nie.  Aan  die  een  kant  is  die  rede  daarvoor  die  oorversigtige  voorskryf- 
beleid;  aan  die  ander  kant  word  leerlinge  te  min  ingespan  om  indringend  oor 
aspekte  van  tekste  te  praat.  Dit  kan  geskied  deur  hulle  in  kleiner  groepe  op  te 
deel  en  dan  moet  een  uit  elke  groep  na  ’n  sekere  tyd  terugrapporteer.  tíït  sou 
debat  kon  stimuleer,  verskillende  perspektiewe  na  vore  bring  en  almal  in  die 
klas  betrek.  Terloops:  die  verskillende  groepe  kan  ook  goed  gebruik  word 
om  kleiner  stories  te  skryf:  luimig  en  ernstig. 

Die  beginsel  wat  dié  metode  onderlê,  is  spel.  En  daaruit  plesier.  Ons  maak  te 
min  gebruik  van  spel  in  die  onderwys.  Dit  bring  deelname  van  almal,  kreatiwi- 
teit  en  vindingrykheid  na  vore.  Die  beste  manier  om  te  leer,  is  om  indirek 
te  leer. 

In  die  letterkunde-klasse  moet  ons  wegkom  daarvan  om  kinders  soge- 
naamde  regte  antwoorde  of  sogenaamde  regte  interpretasies  te  leer.  Laat 
hulle  waag,  dink,  debatteer,  respekteer  verskille  en  moedig  dit  aan.  U mag 
dink  ek  is  idealisties.  Effe  met  die  maan  gepla.  Anton  Rupert  het  gesê:  hy  wat 
nie  aan  drome  glo  nie,  is  nie  ’n  realis  nie.  Ek  weet  baie  kinders  sit  langtand  en 
verveeld  in  die  klas;  baie  se  tydverdryf  is  om  met  die  onderwysers  te  stoei.  Ek 
weet  hulle  is  rou,  onbelese  en  daar  is  ook  die  dommes.  Wat  ek  bepleit,  is  ’n 
ander  klaskultuur  om  die  sluimerende  kreatiewe  energie  los  te  maak.  Met 
respek:  Baie  min  van  die  kinders  wat  hier  in  my  klasse  land  en  dit  is  ’n 
uitgesoekte,  vrywillige  groep,  kan  argumenteer,  sy  of  haar  saak  stel.  Hulle  sit 
soet  soos  muise  voor  my.  Passiewe  luisteraars  — vriendelike  vaal  produkte 
van  die  stelsel. 

Ons  móét  glo  aan  ons  vak.  T en  spyte  van  ’n  baie  oppervlakkige  wêreld  met  al 
sy  kitskennis  en  kitsvermaak,  die  botoon  wat  die  bestuurs-,  bedryfs-,  natuur- 
en  tegnologiese  wetenskappe  voer,  die  minagting  vir  die  tale  en  die  kunste,  is 
ons  nie  besig  met  onsin  nie.  Die  letterkunde  gee  nie  net  struktuur  aan  jou 
emosies  of  sublimeer  angste  en  ellende  of  brei  jou  kennis  uit  nie.  Dit  pantser 
jou  ook  vir  die  lewe.  Van  die  gebalanseerdste  en  suksesvolste  mense  is 
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blywende  lesers.  Hy  het  emosioneel/geestelik/intellektueel  ’n  voorsprong. 
Dit  was  dan  die  inleiding  vir  my  derde  punt;  praktiese  voorstelle.  Een  van  die 
boeke  wat  volgende  jaar  voorgeskryf  is  vir  matriek  is  Verlore  paradyse  — ’n 
kortverhaalbundel  saamgestel  deur  N.J.  Snyman.  Die  bundel  bestaan  uit  20 
verhale  met  van  ons  bekendste  kortverhaalskrywers  daarin  verteenwoordig: 
Hennie  Aucamp,  Chris  Barnard,  Dolf  van  Niekerk,  Pirow  Bekker,  Henriette 
Grové,  Abraham  de  Vries.  En  ook  jongeres  soos  llse  Steenberg  en  De  Waal 
Venter.  Dit  is  ’n  voorgeskrewe  boek  waaroor  ek  baie  gelukkig  voel.  Nico  Sny- 
man  het  moeite  gedoen.  Al  die  stories  het  ’n  bepaalde  kern  gemeen:  een  of 
ander  verlore  paradys  wat  in  die  storie  teruggeroep  word.  Die  bundeltitel  is 
gelukkig  en  raak.  Slegs  vier  van  die  stories  is  voorgeskryf,  naamlik  “Die 
invloed’’  (Pirow  Bekker),  “Terugkeer  van  ’n  soldaat’’  (Dolf  van  Niekerk), 
“Slaaptydstorie”  (Chris  Bamard)  en  “My  pa  se  huis”  (André  Letoit).  Ek  weet 
nou  ai  baie  onderwysers  en  leerlinge  gaan  net  die  vier  lees  en  bestudeer.  Die 
moontlikheid  om  vergelykend  te  werk,  om  byvoorbeeld  die  verskillende 
“verlore  paradyse”  te  agterhaal,  te  kategoriseer,  gemeenskaplikhede  te  vind 
en  daaroor  gesprek  te  voer,  lê  daar  vir  die  gryp.  Maar,  helaas,  dit  gaan  nie 
gebeur  nie. 

Die  verlore  paradys,  daardie  verbygegane  gelukstaat  bly  nog  in  alle  mense 
nahuiwer.  Daarna  verlang  ons.  Dit  verklaar  die  weemoed  van  die  mens.  Om 
met  Jung  te  praat:  die  verlore  paradys  is  een  van  die  kragtigste  argetipes 
(oorgeërfde  idees  of  denkbeelde)  wat  in  die  kollektiewe  psige  van  alle 
mense  skuil. 

Hieroor  kan  ter  inleiding  ’n  boeiende  gesprek  plaasvind.  Die  leerlinge  kan  in 
hul  groepe  ’n  bietjie  navorsing  daaroor  gaan  doen  en  terugrapporteer. 
Ensiklopedieë  is  vir  ’n  kind  en  ’n  voorgraadse  student  ’n  baie  waardevolle 
naslaanbron.  Terloops,  alle  stories  het  te  doen  met  die  argetipes  in  ons:  Die 
behoefte  van  ’n  groep,  ’n  gemeenskap,  aan  ’n  held,  of  ’n  sondebok,  die  uitreik 
van  die  mens  na  die  ideale  vrou  of  man,  die  skadu  of  sondeverskrikking  in 
ons,  die  wyse  ou  man,  die  aardmoeder.  Noem  maar  op:  u sal  sien,  elke  goeie 
storie  reik  op  een  of  ander  manier  terug  na  die  paradys.  John  Fowles  het 
êrens  so  ongeveer  gesê:  skrywers  het  ’n  gemeenskapiike  doel:  hulle  wil  ’n 
alternatiewe  wêreld  kreëer.  Skrywers  beskryf  die  wêreld,  maar  hulle  is  selde 
met  hom  tevrede:  hulle  wys  op  sy  onreg,  ironieë,  paradokse,  vreemde  draaie. 
’n  Baie  sterk  drang  in  die  mens,  ja,  sekerlik  die  sterkste,  is  na  geluk,  heel- 
wording,  volmaaktheid,  die  herstelde  paradys.  Daarom  is  alle  letterkunde  ten 
diepste  religieus. 

’n  Volgende  stap  sou  kon  wees  om  te  gesels  oor  die  verlore  paradyse  in  die 
kinders  se  lewe  en  in  die  stories.  ’n  Baie  belangrike  en  groot  deel  van  die  let- 
terkunde  in  alle  tale  gaan  hieroor:  jou  kinderjare,  ’n  verlore  geliefde  of  ver- 
bygegane  liefdesgeskiedenis,  ’n  plek  waar  jy  gelukkig  was.  Laat  u gedagtes 
gaan:  Dink  aan  Van  Wyk  Louw  se  “Nog  eenmaal  wil  ek”.  U onthou  tog: 
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Nog  eenmaal  wil  ek  in  die  skemeraand 
weer  op  ons  dorp  en  by  ons  dorpsdam  staan, 
weer  met  my  rek  op  in  die  donker  skiet, 
en  luister,  en  al  word  ek  seer  en  dof, 
hoe  die  klein  klippie  ver  weg  in  die  riet 
uit  donker  in  die  donker  water  plof. 

Baie  in  die  letterkunde  gaan  oor  die  “seer  en  dof”  wat  helder  word,  terugge- 
roep  word,  nou  weer  is.  Ek  kan  u op  ’n  hele  toer  deur  die  Afrikaanse  poësie 
neem:  Vanaf  sê  Visser  se  spottende  “Lotos-land”,  Eitemal  se  “Begrafnis”, 
Opperman  se  “Sproeireen”,  Van  Heerden  se  “Pearston”,  Eybers  en 
Cussons  se  “Herinnering”,  Breytenbach  se  “’n  Brief  van  hulle  vakansie”, 
ens.  ens.  Maar  u ken  dit. 

Die  leerlinge  kan  dit  debatteer.  Hulle  kan  begin  met  voorbeelde  soek,  verge- 
lykings  tref,  ooreenkomste  aantoon,  verskille.  Die  aard  daarvan  uitpluis. 
Hiermee  bewapen  of  as  deel  van  jou  arsenaal  kan  ’n  mens  nou  die  ideologie 
van  die  tekste  ondersoek.  Alle  mense  het  ideologieë,  so  ook  alle  tekste.  Hier- 
tussen  kan  boeiende  kortsluitings  ontstaan,  veral  as  jou  ideologie  en  die  teks 
s’n  ver  uit  mekaar  is.  Debatte  hieroor  kan  besonder  insiggewend  wees.  En  vir 
almal  leersaam. 

’n  Mens  kan  begin  om  die  verteller  se  ideologie  te  ondersoek,  sy  instelling, 
houding,  fokalisering.  So  ook  die  karakters  s’n.  En  u sal  sien  alle  vertolking 
gaan  deur  ’n  ideologiese  filter.  Laat  die  leerlinge  daarop  let.  Lees  ’n  boekbe- 
spreking  en  jy  kom  die  kritikus  se  literatuurbeskouing  agter,  sy  vooroordele, 
kortom  sy  ideologie.  Dikwels  sê  ’n  kritikus  meer  van  homself  as  oor  die  boek. 
Baie  min  mense  besit  die  gawe  om  ’n  teks  tot  spreke  te  bring  oor  homself. 
Daarmee  moet  ons  op  hoërskool  al  begin. 

’n  Verdere  onderwerp  vir  bespreking  sou  kan  wees  die  verwysingsraamwerk 
van  die  teks,  die  wêreld  wat  hy  oproep.  Bv.  in  “Die  invloed”  is  dit  ’n  vissers- 
gemeenskap  met  ’n  liefdesverhaal  wat  mitologiese  eienskappe  het;  in 
“Terugkeer  van  ’n  soldaat”  is  dit  die  omstandighede  tydens  en  na  die 
Tweede  Wêreldoorlog.  Probeer  dit  rekonstrueer.  Die  subtekstuele  gege- 
wens  in  die  teks  en  kennis  van  die  makro-teks  of  buitetalige  konteks  kan  jou 
daarmee  help.  Vir  goeie  kommunikasie  moet  daar  ’n  gedeelde  ver- 
wysingsraamwerk  wees  tussen  boek  en  leser.  Voer  hieroor  gesprek:  Hoe 
verder  ’n  teks  teruglê  in  die  tyd  hoe  minder  hou  jongmense  daarvan.  Hulle  het 
die  ingeboude  vooroordeel  dat  dit  outyds  is,  uit  die  mode,  dus  waardeloos. 
Maar  die  waarheid  is:  hulle  ervaring-  en  kennisraamwerk  is  beperk,  daarom 
is  die  konteks  vreemd  en  voel  hulle  ongemaklik.  Soos  alle  lesse  in  die  onder- 
wys  ’n  taalles  is,  behoort  elke  letterkundeles  ook  ’n  geskiedenisles  te  wees. 
Rekonstrueer  die  konteks  en  ’n  mens  verstaan  ’n  groot  deel  van  ’n  sto- 
rie. 

Hierbo  het  ek  in  die  verbygaan  gepraat  van  mitologiese  eienskappe.  Oer- 
tiF>eringe  van  die  vertelkuns  soos  die  sage,  die  sprokie,  die  mite,  die  legende, 
die  fabel  keer  dikwels  in  die  vertelkuns  terug.  Ondersoek  dit.  Bv.  om  ’n  bietjie 
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navorsing  te  laat  doen  oor  die  mite  — klassiek  en  eietyds  — kan  ’n  lonende 
sleutel  wees  vir  “Die  invloed”. 

Aansluitend  hierby  is  daar  ook  nog  die  konvensies  van  ’n  genre  wat  deuren- 
tyd  verander.  Ook  die  gemeenskaplike  trekke  van  ’n  tydvak,  bv.  ’n  belangrike 
filosofiese  dampkring  van  Sestig  is  die  eksistensialisme.  Dit  sien  ’n  mens 
sterk  by  Dolf  van  Niekerk. 

Die  meeste  van  die  verhale  in  Verlore  paradyse  is  betreklik  modern.  Baie 
eietydse  verskynsels  kom  daarin  voor.  Dis  al  baie  nader  aan  die  leerling  se 
ervaringswêreld.  Lig  hulle  uit  en  bespreek. 

’n  Ander  manier  is  om  te  kyk  hoe  die  teks  kommunikeer,  bv.  watter  teks- 
elemente  is  prominent  en  dra  die  storie  of  hoe  vind  die  vertelkontrak  plaas. 
Geen  storie  ignoreer  ’n  leser  nie.  In  “My  pa  se  huis”  van  André  Letoit  is  daar 
twee  verhaallyne:  ’n  Man  wat  by  Devils  Point  verdrink  en  die  ek  se  herlewing 
van  ’n  verlore  liefdesgeskiedenis.  Die  twee  tekslyne  word  beeld  van  mekaar, 
bevrug  mekaar.  En  die  storie  wil  uiteindelik  sê,  so  lyk  dit  vir  my:  die  ek  het  ook 
verdrink,  hy  dra  ’n  stukkie  dood  in  hom  om.  Interessant  in  baie  ek-verhale  is 
dat  ’n  kontrak  bestaan  tussen  die  sogenaamde  abstrakte  of  implisiete  outeur 
en  die  leser.  Laasgenoemde  kan  deur  die  ek  kyk. 

Alleverhaalkuns  werk  uberhaupt  ironies:  die  leser  is  in  ’n  bevoorregte  posisie 
bo  die  karakters.  As  dit  nie  so  was  nie,  sou  ons  nie  stories  kon  verstaan 
nie. 

Dames  en  here,  ek  kan  eindelose  voorstelle  maak.  Ter  wille  van  ’n  mens  se 
eiegroei  moetjyookoptalle  manierenatekstekyk.  Die  geheim  isom  ’n  elek- 
tiese  benadering  te  hê.  In  ’n  resep  of  patroon  lê  stagnasie.  Ons  moenie  die 
literêre  teorie  verag  nie,  maar  ons  moet  ook  nie  leerlinge/studente  afskrik/ 
verskrik  met  onnodige  metataal  nie.  ’n  Mens  kan  baie  winste  uit  die  teorie 
haal  sonder  om  leerlinge/studente  met  jargon  te  belas.  En  altyd  bly  onthou: 
teorie  is  tydelik,  tekste  ewig. 

Ek  glo  as  ’n  mens  prikkelende  idees  oor  benaderings  tot  tekste  het,  kan  jy 
leerlinge  se  vooroordele  afbreek.  ’n  Goeie  beginpunt  sou  wees  om  oor  dié 
vooroordele  te  praat.  Laat  hulle  uitpak.  Dan  kan  ’n  mens  begin  om  voorstelle 
te  maak,  die  korrektief  te  bring.  ’n  Toegewyde  onderv/yser  wen  altyd. 
Ons  as  taalleermeesters  het  ’n  mooi  en  heerlike  werk.  Binne  alle  sisteme 
moet  ons  altyd  krities  en  wakker  wees.  As  leerlinge  se  selfvertroue,  eie- 
waarde  en  selfbeeld  in  ander  klasse  afgebreek  word,  moet  die  taalklas  dit 
telkens  herstel.  Indien  iemand  linguisties  seker  is,  kan  hy/sy  enigiets 
doen. 

Ek  sluit  af  met  ’n  opmerking  van  die  Britse  essayis  en  joernalis  William  Hazlitt 
watons  motto  behoortte  wees:  “Die  liefde  virvryheid  is  ’n  liefde  virander;  die 
liefde  vir  mag  is  ’n  liefde  vir  onsself.” 
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Henning  Pieterse 

’n  Pot  vol  winter:  Resepsieverslag 


1 Verantwoording  en  navorsingsontwerp 

1.1  Inleidend 

Wanneer  ’n  literêre  werk  soos  ’n  Pot  vol  winter  buitengewone  reaksie  direk  ná 
publikasie  in  die  media  ontlok,  kan  ’n  mens  vermoed  dat  dit  ’n  beduidende 
werk  is.  Aangesien  dieteendeel  tog  waar  kan  wees,  mag  hierdie  “vermoede” 
egter  nie  a priori  aanvaar  word  nie. 

’n  Buitengewone  reaksie  op  die  publikasie  van  ’n  boek  gee  kennelik  blyke 
van  die  omstredenheid  daarvan,  vernaamlik  as  botsende  uitsprake  oor  die 
waarde  van  die  werk  aan  die  orde  is. 

Afgesien  van  die  omstredenheid  van  ’n  Pot  vol  winter,  markeer  dit  moontlik  ’n 
belangrike  deurbraak  in  die  Afrikaanse  jeugliteratuur. 

Waar  die  rol  van  die  leser  tans  in  die  literatuurwetenskap  van  belang  is,  kan 
die  norm  vir  goeie  of  waardevolle  literatuur  nie  alleen  deur  studeerkamer- 
literatore  se  literatuuropvattings  neergelê  word  nie.  Daarom  is  die  mening 
van  individuele  lesers  asook  groepe  lesers  van  besonder  groot  belang. 

1.2  Omstredenheid 

Die  omstrede  werk  kommunikeer  gewoonlik  ’n  problematiese  tema,  dikwels 
op  etiese  grond,  en  lesers  raak  só  meegesleur  deur  die  inhoudelike,  met  die 
gevolg  dat  literêre  kodes  selde  hanteer  word. 

Daar  moet  onthou  word  dat  enige  woord  of  tema  prinsipieel  aanvaarbaar  in 
die  literatuur  is  en  dat  dit  juis  die  literêre  manier  van  doen  is  wat  die  dikwels 
afstootlike  en  onaanvaarbare  literêr  aanvaarbaar  maak. 

Prof.  Réna  Pretorius  (1 979:  20)  het  meer  as  ’n  dekade  gelede  al  daarop 
gewys  dat  ’n  woordkunstenaar  altyd  grense  oorsteek.  Hy  word  maklik  ’n 
‘ikonoklas’.  Die  leser  moet  oop  staan  teenoor  vernuwingselemente  en  die 
wegbreek  van  tradisie  nie  sonder  meer  as  boos  beskou  nie;  kritieklose  aan- 
vaarding  van  die  nuwe  is  egter  dwaas.  Dit  is  myns  insiens  daarom  nood- 
saaklik  om  vas  te  stel  hoe  verskillende  lesers  op  ’n  normdeurbrekende  teks 
soos  ’n  Pot  vol  winter  reageer. 

1.3  Waarde  van  hierdie  resepsie-ondersoek 

’n  Studie  soos  hierdie  wat  ten  doel  het  om  leserreaksies  van  ’n  Pot  vol  winter 
bloot  te  lê,  behoort: 

*die  relevansie  van  die  teks,  tematies  en  literêr,  aan  te  toon. 

* tieners  se  leesvoorkeure  bloot  te  lê. 

*aan  te  toon  watter  lesergroepe  die  werk  verdoem  en  watter  dit  aanprys. 

* die  jeugromansier  bewus  te  maak  van  temas  wat  in  aanvraag  is. 
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In  die  geval  van  ’n  omstrede  boek  soos  ’n  Pot  vol  winter  kan  ’n  ondersoek 
soos  hierdie  vasstel  in  watter  mate  die  werk  ’n  deurbraak  in  die  genre  jeugro- 
man  is.  Kortom:  ’n  resepsieverslag  behoort  lig  te  werp  op  die  geformuleerde 
veronderstellings  wat  tot  nou  toe  bestaan. 

1.4  Data 

Die  data  wat  vir  hierdie  ondersoek  verreken  moes  word,  is  leesverslae  of 
resepsies  van  “gewone”  lesers  asook  literatore  se  resensies  wat  in  dag- 
blaaie  gepubliseer  is.  Die  data  sluit  onder  meer  persbriewe  in  van  ouers, 
geestelikes  en  tieners.  Die  vernaamste  resepsies  direk  na  publikasie  van  die 
teks  in  Oktober  1 989  tot  in  Januarie  1 980,  is  by  die  ondersoek  betrek, 
aangesien  die  groot  stortvloed  van  reaksie  sedert  Januarie  1990  begin 
taan  het. 

1 .5  Beperkinge  van  ’n  resepsieverslag 

Resepsies  is  tydgebonde  aangesien  die  literêre  sisteem  en  aangrensende 
kulturele  sisteme  in  ’n  voortdurende  proses  van  verandering  verkeer.  Dit  wat 
met  hierdie  ondersoek  vasgestel  wou  word,  sal  slegs  tydelike  geldigheid 
hê. 

Toekomstige  resepsies  van  ’n  Pot  vol  winter  sal  heel  waarskynlik  baie  van 
hierdie  verskil.  Selfs  sulke  verskille  is  vir  die  literatuurgeskiedskrywing 
belangrik  wat  die  resepsiegeskiedenis  van  ’n  enkelteks  kan  nagaan. 

2.  ’n  Pot  vol  winter  as  beduídende  (omstrede)  literatuur 

’n  Literêre  teks  se  relevansie  kan  sekerlik  gemeet  word  aan  die  kwalitatiewe 
uitsprake  wat  ná  publikasie  daaroor  verskyn,  maar  response  kan  eweneens 
kwantitatief  op  beduidendheid  of  omstredenheid  dui. 

Uit  die  veelsoortige  aard  van  die  ontvangers  in  dié  ondersoek,  is  dit  aan- 
neemlik  om  die  leesverslae  (resepsies)  van  resensent-literatore  literêr 
kwalitatief  hoër  te  ag  as  dié  van  die  “gewone”  of  naïewe  leser,  wat  in  elk  geval 
in  hierdie  ondersoek  kwantitatief  domineer. 

Chris  Bateman  (1 989a:  1 0)  etiketteer  die  werk  as  kontroversieel  met:  “(A)  top 
publisher  and  a children’s  book  editor  this  week  welcomed  Maretha  Maar- 
tens’s  controversial  new  book”. 

Kort  na  publikasie  kondig  Paula  Frey  (1 989: 2)  aan  dat  “(T)he  book  will  soon 
betranslated  intoEnglish  byAnnaJonker”.  Hiermeebeklemtoonsynieslegs 
die  jong  Afrikaanse  leser  se  belangstelling  in  boeke  met  “problematiese” 
temas  nie,  maar  bevestig  sy  ook  die  Engelse  tienerleser  se  belang  daarby. 
Delene  Pienaar  (1 989: 1 0)  lê  nadruk  op  die  “beroering”  wat  ’n  Pot  vol  winter  ná 
verskyning  veroorsaak  het,  “soos  seker  geen  ander  Afrikaanse  jeugboek  dit 
nog  kon  regkry  nie”,  terwyl  H.  Anderson  (1989b:  1)  in  ’n  vroeë  stadium  al 
daarop  wys  dat  die  boek  “vinnig  omstredenheid”  verwerf  as  sy  aksentueer 
dat  dit  “ongekende  verkope”  beleef  veral  weens  die  publisiteit  wat  daaraan 
verleen  is. 
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In  Januarie  1 990  skryf  Elizabeth  Malan  (1990: 4)  soos  volg  oor  die  verkope 
van  ’n  Pot  vol  winter.  “Maartens  se  boek  beleef  nou  reeds  sy  vyfde  druk  nadat 
dit  in  Oktober  verlede  jaar  verskyn  het.  Daar  is  reeds  30500  eksemplare  van 
die  boek  gedruk”. 

3 Uiteenlopende  ontvangs  deur  verskillende  groepe  lesers 

3.1  Ouers 

Na  aanleiding  van  Marius  Craus  (1989: 18)  se  bespreking  met  die  opskrif: 
“Verwelkom  Maartens  se  boek  oor  tiener  se  seksualiteit”,  reageer  “Was  ook 
tiener”  (van  Strand)  nie  minder  nie  as  t\A/ee  keer  ná  mekaar  in  dieselfde 
dagblad  (1 989a:  24)  om  sy/haar  misnoeë  oor  dié  positiewe  waardering  te 
laat  blyk. 

“Was  ook  tiener”  stem  saam  dat  seks  as  onderwerp  van  gesprek  nie  maar 
net  “onder  die  mat  gevee”  moet  word  nie,  maar  kritiseer  die  flagrante  ontblo- 
ting  van  die  intiemste,  heiligste  menslike  oomblikke  wat  buite  die  eg  uit- 
gebeeld  word. 

Hy/sy  (“Was  ook  tiener”)  beweer  dat  die  kriterium  vir  goeie  literatuur  inhou 
dat  die  leser  ná  die  leeshandeling  ’n  beter  mens  behoort  te  voel. 
Christen-ouer  (1989:  12)  wat  met  implisiete  kommentaar  op  “Was  ook 
tiener”,  se  standpunt  in  dieselfde  dagblad  reageer,  toon  aan  dat  die  omvang 
en  erns  van  die  probleme  waarmee  die  jeug  vandag  gekonfronteer  word,  nie 
weg  te  redeneer  is  nie  en  om  dié  rede  behoort  ’n  Pot  vol  winter  “tot  alle  tieners 
te  spreek,  hulle  positief  te  beïnvloed  en  hul  goeie  morele  standaarde  te 
versterk”. 

Mev  B.  Huebsch  (1989:  8)  kritiseer  André  le  Roux  (1989:  8)  se  standpunt 
deur  die  volgende  vraag  te  stel:  “Hoekom  moet  tiener-literatuur  en  ander 
media  deesdae  die  ouers  se  plig  vervang?  Hoekom  moet  ons  tieners  op  so  ’n 
jong  ouderdom  reeds  blootgestel  word  aan  seks  so  realisties  en  eksplisiet  in 
’n  Afrikaanse  jeugboek?” 

In  Die  Volksblad  (1 989: 1 6)  respondeer  ’n  Christen-geneesheer,  wat  hoewel 
hy  nie  eksplisiet  as  ouer  herken  kan  word  nie,  met  sy  eerstehandse  beroeps- 
ervaring  as  vader  van  baie  kinders  beskou  kan  word.  Volgens  hom  (dr  E.L.  de 
Kokvan  die  Andrologie-eenheid,  Departement  Urologie  aan  UP)  beskikjong 
mense  oor  gebrekkige  kennis  van  die  fisieke,  maar  veral  die  emosionele 
aspek  van  seksualiteit.  Vir  hom  is  dit  daarom  verblydend  dat  ’n  boek  soos 
Maretha  Maartens  se  ’n  Pot  vol  winter  uiteindelik  in  Afrikaans  verskyn 
het. 

3.2  Geestelikes 

In  hierdie  afdeling  word  tussen  twee  groepe  geestelikes  se  resepsie  van  die 
werk  onderskei: 

* Primêre  reaksie  — Diegene  wat  by  wyse  van  persbriewe  in  dagblaaie 
reageer  het. 
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* Sekondêre  reaksie  — Gepubliseerde  dagbladuitlatings  wat  langs  die  weg 
van  onderhoudvoering  bekom  is. 

3.2.1  Primêre  reaksie 

In  Die  Kerkbode  (1 989: 1 2)  reageer  mev.  Margie  Smuts,  predikantsvrou  van 
Somerset-Wes,  hoofsaaklik  op  André  le  Roux  se  bespreking  van  die  boek 
(vgl.  par.  3.1)  deur  te  beweer  dat  daar  geen  rede  vir  die  uitbeelding  van 
sekstonele  in  Afrikaanse  jeugliteratuur  moet  wees  net  omdat  tieners  sulke 
verhale  in  Engels  verslind  nie.  Voorts  vra  sy  dan:  “Moet  ons  ons  dan  altyd 
aanpas  by  die  norme  van  oorsee  net  om  by  te  bly?” 

Sy  maak  beswaar  teen  Le  Roux  se  siening  dat  tieners  dikwels  nie  veilige 
ordentlike  skrywers  se  boeke  lees  nie,  maar  wel  die  lekkerleesboeke. 
Volgens  haar  is  dit  ’n  gevaarlike  veralgemening  aangesien  duisende  tieners 
uit  eie  oortuiging  daardie  soort  leesstof  vermy.  Nóg  mev.  Smuts,  nóg  Le  Roux 
se  tese  is  wetenskaplik  begrond.  Sy  kritiseer  ook  die  gebruik  van  die  Here  se 
naam  in  die  beskrywing  van  die  meisie  se  ontnugtering,  aangesien  dit  vol- 
gens  haar  oordeel  definitief  nie  ’n  gebed  is  nie. 

Presies  ’n  dag  ná  mev.  Smuts  se  kritiek  verskyn  ’n  brief  van  haar  man,  ds.  M.J. 
Smuts,  in  Beeld.  Ds.  Smuts,  die  ACSV-hoofsekretaris  van  Somerset-Wes,  se 
brief  is  hoofsaaklik  bedoel  as  reaksie  op  Elsabé  Steenberg  se  resensie 
(1 989: 1 0)  en  hy  kritiseer  die  uitspraak  dat  die  boek  die  “nodige  deurbraak” 
ten  opsigte  van  tienerseks  maak.  Hy  gaan  selfs  verder  en  poneer:  “Tot  nou 
toe  was  mense  wat  beswaar  gemaak  het  teen  pornografie,  verseker  dat  dit  vir 
volwassenes  bedoel  is.  Tot  nou  toe  het  die  uitgewers  die  ‘behoudende 
gemeenskap’  en  die  Christen-ouers  gelyk  gegee  dat  tienerpornografie  on- 
gewens  is.” 

Die  enigste  predikant  wat  positief  op  die  boek  reageer  het,  is  ds.  Gerhard 
Koen  van  Rustenburg  wat  (1 989: 1 0)  ds.  Smuts  se  siening  daarvan  as  tiener- 
porno  teenstaan.  Die  boek  is  volgens  hom  ’n  “praktiese  preek”  wat  jong 
mense  en  hul  ouers  behoort  aan  te  spreek.  Elizabeth  se  selfverwyt  en 
skuldgevoelens  moedig  tog  nie  volgens  hom  voorhuwelikse  seks  aan  nie, 
maar  waarsku  beter  as  baie  preke. 

3.2.2  Sekondêre  reaksie 

Slegs  twee  bronne  is  hier  van  belang.  Enersyds  is  dit  Delene  Pienaar  se 
Kerkbode-artikel  (1 989:  1 0)  waarin  heelwat  predikante  se  gevoel  oor  die 
boek  weerspieël  word  en  andersyds  is  dit  ’n  berig  oor  die  commendatio 
tydens  die  oorhandigino  van  die  Andrew  Murray-prys  aan  die  skryfster. 

3.2.2a  íï  i\erkbC'úe 

Ds.  Roché  .10-  :s,  jeugcrgan.-seealer  t/an  die  Wes-Kaaplandse  Sinode  se 
onmiddellike  kommeraaar  oor  'n  Pot  vol  winter,  is:  “Nee,  liewer  nie”  omdat  hy 
van  mening  is  dat  dit  genoeg  is  as  ons  kinders  met  die  seksuele  te  doen  kry 
op  televisie  en  in  tydskrifte. 
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Mev.  Smuts  veg  voort:  “My  gewaarwording  toe  ek  die  boek  vir  die  tweede 
keer  deurlees,  was  dat  die  tieners  wat  reeds  seksueel  aktief  is,  die  boek  as 
flou  sal  beskou.  Hulle  kan  selfs  daaroor  lag,  want  hulle  is  nie  so  dom  nie.  Aan 
die  ander  kant  kan  die  onskuldige  tieners  die  idee  kry  dat  seks  iets  walgliks 
is.  Dit  kan  ’n  wanindruk  by  hulle  laat  ontstaan’’  (vgl.  la  van  Zyl,  par.  3.4). 
’n  Predikant  van  die  Gereformeerde  kerk  in  Kaapstad  en  die  vader  van  vier 
dogters,  dr.  Pieter  Bingle,  is  entoesiasties  oor  ’n  Pot  vol  winter:  “Dis  ’n  mees- 
terstuk,  ’n  juweel.  Met  eerlikheid,  realisme  en  sonder  skroom  word  hierdie 
baie  moeilike  onderwerp  behandel.” 

3.2.2b  Uit  die  commendatio 

Die  Volksblad  van  1 2 Mei  1 990  bied  ’n  weergawe  van  dr.  Pieter  Bingle  se 
commendatio  met  die  toekenning  van  die  Andrew  Murray-prys  vir  die  beste 
boek  in  die  kategorie  algemeen  godsdienstige  publikasies,  aan  Maretha 
Maartens.  Dr.  Bingle  sê  dat  hy  tesame  met  die  redakteur  van  Die  Kerkbode  en 
Marié  Heese,  eenstemmig  in  die  aanwysing  van  die  wenner  was. 

Dr.  Bingle  se  hoofargumente  omvat  die  volgende: 

* ’n  Pot  vol  winter  is  in  sy  eie  genre  een  van  die  beste  en  vernuwendste 
publikasies  in  dekades. 

* Dit  is  ’n  preek,  maar  dan  op-die-wyse-van-die-novelle. 

*Die  outeur  gebruik  moderne  tegnieke  soos  byvoorbeeld  gesemanti- 
seerde  tipografie. 

3.3  Tieners 

Soos  in  par.  3.2  word  hier  ’n  onderskeid  tussen  primêre  en  sekondêre  reak- 
sie  gemaak. 

3.3.1  Primêre  reaksie 

Daar  bestaan  gepubliseerde  resepsies  van  slegs  twee  tieners.  “Tiener  van 
B”  (1989:  16),  ’n  vyftienjarige  boekwurm,  “kan  net  sê  dit  is  verreweg  die 
mooiste  boek  wat  (hy)  ek  nog  ooit  gelees  het.” 

Henk  van  der  Merwe  (1989:  50)  reageer  soos  volg:  “Ek  hou  baie  van  die 
boek.  Dit  skep  ’n  realistiese  situasie  wat  definitief  in  ’n  tiener  se  lewe  kan 
opduik”.  Volgens  Henk  beeld  die  boek  seks  nie  negatief  uit  nie.  Dit  bring  net 
by  jou  tuis  dat  dit  nie  op  ’n  agtersitplek  tuis  hoort  nie.  Voorts  glo  hy  dat  dit  ’n 
boek  is  wat  tieners  teen  voorhuwelikse  seks  waarsku,  veral  in  die  lig  van 
tieners  wat  tans  wel  daarmee  eksperimenteer. 

Henk  vertrou  dat  die  boek  iemand  wat  “dinge  nog  nie  so  ver  gevoer  het  nie”, 
twee  keer  sal  laat  dink,  maar  glo  nie  dat  dit  die  seksueel  aktiewe  tiener  se 
houding  sal  verander  nie. 

3.3.2  Sekondêre  reaksie 
3.3.2a  Andersonverslag 
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In  Henriëtte  Anderson  se  bespreking  (1 989a:  1 1 ) doen  sy  verslag  oor  ’n  aan- 
tal  tienermeisies  in  die  Vrystaat  se  resepsie  van  die  boek  direk  ná  publikasie. 
Hier  volg  ’n  oorsig  van  die  vernaamste  response: 

Saartjie  Botha  (1 7 j.)  beskou  die  slot  van  die  boek  as  een  van  die  beste  waí 
nog  in  Afrikaans  geskryf  is  en  meen  die  omstrede  seksbeskrywing  is  realis- 
ties  en  oortuigend. 

Elmien  le  Roux  (1 6 j.)  meen  die  seksbeskrywings  was  “niks  erg”  nie.  Som- 
mige  TV-programme  is  veel  erger. 

Barbara  le  Roux  (1 4 j.)  beken  dat  sy  wyser  is  oor  wat  in  die  wêreld  aangaan 
nadat  sy  die  boek  gelees  het. 

Anna-Marié  Basson,  in  st.  9,  beweer  eweneens  dat  die  seksbeskrv'wing  nie 
so  erg  is  nie  aangesien  tieners  baie  boeke  in  biblioteke  kan  uitneem  waarin 
ook  seksbeskrywings  voorkom.  Die  les  vir  haar  is  dat  geloof  belangrik  is  en 
dat  ’n  mens  nooit  so  ver  moet  gaan  om  selfmoord  te  pleeg  nie.  Sy  kon  haar  nie 
met  die  hoofkarakter  identifiseer  nie,  omdat  sy  nie  soos  Elizabeth  dink 
nie. 

Michelle  Kruger  (1 4 j.)  voel  dat  ’n  Pot  vol  winter  die  beste  boek  is  wat  sy  nog 
gelees  het  en  dat  sy  dit  beslis  weer  sal  lees. 

Nelmari  du  Toit  (1 6 j.)  is  in  vervoering  met  die  “fantastiese  boek”  waaruit  sy 
baie  geleer  het.  Dit  is  realisties  en  sy  kon  saam  met  die  hoofkarakter 
voei  en  ervaar. 

3.3.2b  Gomesverslag 

Lucia  Gomes  se  Huisgenootvers\ag  (1 989: 1 8)  is  soortgelyk  aan  die  Ander- 
sonverslag,  maar  hierdie  een  bevat  1 5 meisies  se  voor-publikasie  resep- 
sies. 

Die  uitgewer  het  besluit  om  die  boek,  wat  dalk  na  aan  die  been  sou  sny,  voor 
publikasie  eers  aan  tieners  voor  te  lê  vir  hul  mening.  ’n  Klompie  hoërskool- 
meisies  is  gevra  om  dit  te  lees,  en  ’n  vraelys,  aanvaarde  instrument  vir  data- 
insameling,  te  voltooi. 

Gomes  berig:  “Daar  was  vyftien  van  hulle,  uit  van  die  mees  behoudende 
gesinne  tot  die  minder  stabiele  huishoudings.  Die  meisies  moes  die  boek 
lees,  ’n  vraelys  invul  en  dit  die  volgende  dag  met  ’n  onderwyser 
bespreek.” 

ki  die  vraelys  merk  een  van  die  tieners  op  dat:  “Die  hele  skool  (het)  al  die  boek 
gelees!”  (het).  Dié  opmerking  bevestig  maar  weer  net  die  gewildheid 
daarvan. 

Die  tieners  is  onder  meer  gevra  wat  hulle  as  die  boodskap  van  die  boek  be- 
skou  en  die  volgende  twee  is  ván  die  antwoorde  wat  verstrek  is: 

* “Ek  dink  die  boek  sê  dat  ons,  tieners,  baie  versigtig  moet  wees  met  ons 
liggame  en  ook  dat  ons  nooit  alleen  is  nie”. 

* “Dink  baie  goed  oor  wat  jy  doen  en  moenie  in  situasies  beland  waarin  daar 
nie  ’n  omdraaikans  is  nie.” 

Op  die  vraag  na  die  afstootlikheid  van  die  sekstoneel,  dien  die  volgende  drie 
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reaksies  genoem  te  word: 

*“Nee,  dit  is  presies  net  soos  dit  in  die  werklike  lewe  is.” 

*“Nee,  dit  is  mos  nie  meer  ’n  binnekamer-onderwerp  nie  en  meer  ak- 
tueel  as  ooit.” 

*“Nee,  want  dit  is  ’n  alledaagse  gebeurtenis,  buite  of  binne  die  huwelik.” 
Almal  was  dit  eens  dat  dit  ’n  realistiese  verhaal  is: 

* “Die  dinge  wat  in  die  boek  voorkom,  vind  werklik  plaas”. 

*“Ek  voel  dit  is  baie  soos  dit  in  die  werklike  lewe  is”. 

* “Die  boek  is  geskryf  net  soos  alles  met  ons  gebeur.” 

3.4  Resensente  en/of  literatore 

Die  enigste  ongunstige  resensie  is  dié  van  Annemarie  van  Wyk  (1 989:  1 6) 
wat  aanvoer  dat  ten  spyte  van  die  lesermeegevoel  met  Elizabeth  se  dilemma, 
die  ander  karakters  (veral  Elizabeth  se  ouers)  te  vlak  uitgebeeld  word.  Hulle 
onvermoë  om  met  EÍizabeth  te  kommunikeer  word  byvoorbeeld  nooit  werk- 
lik  verklaar  nie  en  daarom  is  die  slot  aldus  Van  Wyk,  onbevredigend. 

As  ervare  kinderboekskrywer  en  kinderboekresensent  is  Elsabé  Steenberg 
(1 989: 1 0)  se  resensie  sekerlik  waardevol.  Volgens  haar  word  tienerseks  en 
tienerswangerskappe  in  Amerika  al  jare  in  jeugboeke  as  tema  aangetref.  In 
Afrikaans  is  dit  lank  vermy  omdat  daar  ’n  soort  implisiete  sensuur  deur 
uitgewers  as  verteenwoordigers  van  die  behoudende  gemeenskap  toe- 
gepas  is.  Met  die  verskyning  van  ’n  Pot  vol  winter  word  nou  egter  ’n  gedurfte, 
maar  baie  nodige  deurbraak  gemaak,  sonder  skroom,  maar  ook  sonder  sen- 
sasiebelustheid  of  sentiment.  Steenberg  wys  daarop  dat  die  negende  hoof- 
stuk  (die  vrugbaarheidsbeginsel)  ’n  weergawe  van  Elizabeth  se  deurmekaar 
stukke  gedagtes  is  soos  sy  met  die  dood  worstel. 

Steenberg  toon  voorts  die  karakterontwikkeling  by  Elizabeth  aan  vanaf  aan- 
vanklike  woede  en  haat  jeens  haar  pa,  wat  in  begrip  verander.  Die  resensie 
word  afgesluit  met  die  volgende  woorde:  “Nou  is  die  weg  gebaan:  meer 
sodanige  werke  kan  in  die  toekoms  gepubliseer  en  met  vrug  deur  ouer 
jeugdiges  gelees  word.” 

André  le  Roux  (1 989:  8)  spreek  hom  uit  oor  die  onsekerheid  wat  heers  oor 
wat  tieners  wil  lees.  Hy  skryf  dit  toe  aan  die  gebrek  aan  navorsing  oor  die 
onderwerp.  Miskien,  glo  hy,  is  ons  te  bang  vir  die  resultate  van  so  ’n  leserkun- 
dige  opname.  So  ’n  ondersoek  is  oppervlakkig  in  par.  3.3.2  onderneem. 
Inligting  waaroor  ons  wel  volgens  Le  Roux  beskik,  is  dat  Afrikaanse  voorge- 
skrewe  boeke  by  verskeie  geleenthede  in  die  afgelope  tien  jaar  skerp  gekriti- 
seer  is  as  esoteries,  irrelevant  en  oorbeskermend. 

Die  bekende  kritikus,  la  van  Zyl  (1 989: 8),  prys  die  boek  aan  as  deurbraak  in 
die  Afrikaanse  tienerliteratuur.  Sy  gee  ook  aandag  aan  die  interessante 
tipografiese  eksperimente  waardeur  Elizabeth  se  innerlike  verwardheid 
aanskoulik  voorgestel  word,  maar  teken  tog  ook  beswaar  aan:  “ ’n  Veel 
ernstiger  beswaar  is  die  beeld  van  seks  waarmee  die  tienerleser  hierdie  boek 
gaan  neersit.  So  dink  Elizabeth  self  daaroor  (ek  kies  een  van  die  makker 
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gedeeltes):  ‘Daar  was  niks  liefde  nie,  dit  was  aaklig/  dit  was  my  eerste  seks, 
ek  wil  nooit  weer  seks  hê  solank  ek  leef  nie’  Van  Zyl  glo  dat  dit  Elizabeth  se 
negatiewe  persepsie  is  wat  die  jeugdige  leser  gaan  bybly,  met  waarskynlik 
nadelige  gevolge. 

Paula  Fray  (1 989:  2)  bepaal  haar  primêr  by  tematiese  sake:  ‘The  book  has 
three  themes  — divorce,  teenage  pregnancy  and  teenage  suicide  — which 
have  been  dealt  with  in  Afrikaans  literature  before,  said  mrs.  Maartens”. 
Anna  van  Zyl  (1989:  15)  konsentreer  op  kousaliteit:  “Probleemouers  skep 
probleemtieners.  só  skakel  die  kousale  temas  stewig  inmekaar.  Die  gegewe 
wat  soos  ’n  ketting  skakel,  is  Pa  en  Ma  wat  mekaar  nie  meer  lief  het  nie  en  wil 
skei.  Pa  het  ’n  minnares  en  Ma  doen  weinig  om  hom  te  behou;  sy  ver- 
lep  al  meer.” 

Van  Zyl  wys  op  geslaagde  woordgebruik  soos  o.a  innocent-reukweerder  en 
nimf,  wat  die  valsheid  van  die  verhouding  tussen  haar  waardige  skoolhoofpa 
en  die  meisie  suggereer. 

In  haar  Hu/sgenoofbespreking  beklemtoon  Lucia  Gomes  (1 989:  1 8)  die 
deurbraak  wat  gemaak  is  met  die  publikasie  van  ’n  Pot  vol  winter.  “Want  ’n 
Pot  vol  winter  is  maar  die  eerste  in  ’n  hele  reeks  nuwe  tienerboeke  waarvan  ’n 
sprong  in  die  duister  gewaag  word  met  temas  wat  tot  dusver  dikwels  in 
Afrikaans  taboe  was”. 

Ook  Linda  Brink  (1989:  7)  skryf  die  boek  hoog  aan  omdat  Maartens  ’n 
onontginde  terrein,  dié  van  tienerfiksie  betree.  Sy  verwelkom  dit  ter  wille  van 
die  tienerleser  wat  té  lank  al  sy  Saartjieskoene  ontgroei  het  tastend  moes  bly 
in  ’n  tussenwêreld  van  /-/u/sgenoofvervolgverhale  en  romantiese  novelles.  en 
talle  slapband  Engelse  boeke  wat  die  leser  vir  die  Afrikaanse  boek  vir  ewig 
verloor  het.  Ook  sy  verwys  na  die  tipografie  en  die  bladuitleg  wat  ’n  dag- 
boekagtige  voorkoms  aan  die  verhaal  gee. 

4 Analise  van  hoofopskrrfte 

Nog  ’n  metode  wat  die  gewildheid  al  dan  nie  van  ’n  teks  kan  aksentueer,  is  die 
analise  van  hoofopskrifte  van  die  vemaamste  resensies/besprekings.  Dít  is 
bekend  dat  die  boekebladredakteur  van  ’n  dagblad  dikwels  self  besluit  wat 
die  opskrif  van  ’n  bespreking/resensie  moet  wees  en  dat  die  finale  gepubli- 
seerde  opskrif  nie  noodwendig  dié  van  die  resensent  is  nie.  Lees  ’n  mens 
noukeurig,  gee  die  hoofopskrif  egter  altyd  die  kem  van  die  bespreking  weer. 
’n  Mens  kan  hoofsaaklik  drie  tipes  hoofopskrifte  onderskei:  Positief,  negatief 
en  informatief.  Die  positiewe  opskrif  dui  aan  dat  die  boek  aangeprys  word, 
terwyl  die  negatiewe  dit  as  onwenslik  in  die  een  of  ander  sin  beskou.  Die 
informatiewe  opskrif  antisipeer  ’n  bespreking  wat  algemene  inligting  oor  dle 
inhoud  van  die  teks,  en/of  iets  oor  die  outeur  self  bevat. 

’n  Hoofopskrifanalise  van  die  vemaamste  ’n  Pot  vol  w/nfer-leserreaksies,  wat 
die  stramien  van  hierdie  ondersoek  uitmaak  (vgl.  die  bronnelys),  lyk  min  of 
meer  soos  volg: 
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POSITIEF 

Pot  vol  winter  wil  nie  prik- 
kel  nie. 

Boek  spreek  tot  tieners. 
Boek  waarsku  beter  as 
preek. 

Aangrypende  werklikheid  in 
woorde. 

Kerk  plaas  sy  seël  op  Pot 
vol  winter. 

Superb  piece  of  fiction. 
Boek  wat  tieners  beter 
maan  as  preke. 

Komitee  sê  ja  vir  Pot  vol 
winter. 

’n  Deu  rbraak  — sonder  sen- 
sasielus  venwelkom  Maar- 
tens  se  boek  oor  tiener  se 
seksualiteit. 

Pot  vol  winter  verkoop 
soos  soetkoek. 

Omstrede  Pot  vol  winter  prut 
vinnig  voort. 

Controversial  teen  book 
welcomed. 

Kaalkop-tienerseks  in  boek 
van  Maretha  Maartens  ver- 
welkom. 

‘Frank’  teen  book  praised. 
Van  ’n  motor  se  agtersitplek 
tot  ’n  tienertreffer. 

Maartens  in  die  kol. 
Mooiste  boek. 

’n  Pot  vol  winter  kry  groen 

lig- 


NEGATIEF 

Boeke  behoort  nie  ouer  te 
vervang. 

Sulke  ontbloting  van  seks 
pas  nie. 

Sulke  leesstof  stuit  teen 
bors. 

Tiener-pomo  ’n  deurbraak? 
’n  Pot  vol  neerslagtigheid. 


INFORMATIEF 

Daardie  sekstonele  wat  kin- 
ders  lees. 

Eksplisiete  boek  oor  tiener- 
seks. 

Kop  verloor  op  die  agtersit- 
plek  . . . eerste  Afrikaanse 
seksboek  vir  tieners  wil  dit 
alles  sê  soos  dit  is. 

’n  Pot  vol  winter  maak  op- 
slae. 

Tienerboek  maak  geskiede- 
nis. 

Jeugverhaal  maak  opslae. 
Dominee’s  wife  writes 
‘open’  book  on  teen  sex. 
Skryfster  betree  hier  onont- 
ginde  terrein. 

Diep  gedelf  in  Pot  vol 
wlnter. 


5 Afleidings  en  konklusie 

5.1  Inleiding 

In  paragraaf  3 is  ’n  aantal  uiteenlopende  groepe  lesers  se  resepsie  van  ’n  Pot 
vol  winter  verstrek.  Op  hierdie  stadium  moet  dié  gegewens  in  perspektief 
geëvalueer  word  om  die  hipotese  te  bevestig  dat  lesers  van  literêre  tekste, 
hoe  heterogeen  hulle  ook  al  is,  bepalend  ten  opsigte  van  die  literêre  waarde 
daarvan  kan  wees. 

Afleidings  sal  gemaak  word  in  dieselfde  volgorde  waarin  die  verskillende 
groepe  lesers  se  opvattings  aan  bod  gekom  het. 

Daar  sal  ook  vasgestel  word  in  watter  mate  ’n  kwantitatiewe  analise  van 
leserverslagopskrifte  (par.  4),  ’n  bydraetot  die  waardebepaling  van  ’n  literêre 
teks  kan  rnaak. 
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5.2  Ouers 

Die  kampvegters  vir  die  boek  is  in  die  minderheid.  Dat  “Was  ook  tiener”  van 
Strand  sy  of  haar  standpunt  implisiet  ondermyn  as  hy/sy  saamstem  dat  seks 
as  onderwerp  van  gesprek  nie  maar  net  “onder  die  mat  gevee”  moet  word 
nie,  laat  twyfel  begin  ontstaan  oor  die  geldigheid  van  sy/haar  standpunt. 
Ouers  het  oor  die  algemeen  literêre  kodes  negeer  en  emosioneel  gerespon- 
deer.  Die  oorgevoeligheid  van  ouers  om  met  hul  kinders  oorseksuele  sakete 
praat,  kom  duidelik  na  vore  uit  die  “ouer”-medikus  se  brief.  Vandag  se  ouer 
klou  nog  vas  aan  die  norme  van  sy  eie  jeug  en  negeer  byderwetse  seksuele 
vryhede  wat  tieners  gegun  word  asook  die  geweldige  groepsdruk  waaron- 
der  hulle  in  dié  verband  gebuk  gaan.  Ouers  wat  — soos  ’n  mens  algemeen 
aanvaar  — alte  gerieflik  ’n  boek  soos  Wat  seuns/meisies  wil  weet  vir  die  kind 
in  die  hand  stop  om  verleentheid  te  voorkom,  kan  mos  stééds  so  maak  met  ’n 
Pot  vol  winterl 

Mev.  B.  Huebsch  huldig  ’n  baie  oorsedige  standpunt  as  sy  beweer  dat  sy  as 
moeder  van  twee  dogtertjies  (my  kursivering)  sal  sorg  dat  hulle  met  gereelde 
kerkbesoek  en  Sondagskoolklas  eendag  as  rein  jong  dames  voor  die  kansel 
sal  staan. 

Om  terug  te  keer  na  literêre  kodes:  “Was  ook  tiener”  het  tóg  implisiet  die 
begrip  literatuuropvatting,  al  was  dit  ook  die  naïewe  katarsisopvatting, 
geaktualiseer. 

Hoewel  die  ouerstem  ’n  Pot  vol  winter  grotendeels  afkeur,  is  dit  nie  die  stem 
van  die  wenner  nie,  maar  dié  van  ’n  futiele  standpunt  wat  op  intuïsie  en  hoop 
gefundeer  is. 

Hierteenoor  triomfeer  die  nugter  ouersiening  wat  die  gevare  waaraan  hul  kin- 
ders  blootgestel  word  raaksien  en  dit  op  pragmatiese  wyse  die  hoof  probeer 
bied  deur  middel  van  die  didaktiese  waarde  van  (die  meeste)  jeuglitera- 
tuur. 

5.3  Geestelikes 

Uit  die  primêre  — asook  die  sekondêre  reaksie  is  daar  vanuit  die  geestelikes 
se  kamp  drie  persone  teen  ’n  Pot  vol  winter  gekant.  Hulle  is  mev.  Margie 
Smuts,  haar  man  ds.  M.J.  Smuts,  asook  ds.  R.  Heyns.  Ten  spyte  van  pre- 
dikante,  met  ’n  teologiese  onderbou,  se  weeklikse  kanselboodskap  oor  die 
moraliteitsbeginsel  m.b.t.  die  alledaagse  menslike  lewe,  het  hulle  almal  die 
moraliteit  van  ’n  Pot  vol  winter  miopies  gemis.  Meeste  geestelikes  bepaal 
hulle  by  nieliterêre  sake,  behalwe  miskien  ds.  Smuts  wat  die  werk  onge- 
kwalifiseerd  as  tienerpornografie  etiketteer. 

Dit  lyk  of  mev.  Smuts  7 dae  ná  haar  eerste  reaksie,  ná  ’n  tweede  lesing  van  die 
teks  reeds  ’n  ander  deuntjie  sing.  Eers  wou  sy  niks  van  tienerseks  in  ’n 
verhaal  weet  nie,  terwyl  sy  later  krities  teenoor  die  tegniese  sy  van  die  uit- 
beelding  daarvan  staan. 

Ds.  Koen  van  Rustenburg  asook  dr.  Pieter  Bingle  is  die  enigste  twee  pre- 
•dikante  wat  die  boek  direk  aanprys.  Terwyl  die  opponerende  groep  se 
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standpunte  dikwels  wankelagtig  voorkom,  kan  ’n  mens  nie  dieselfde  sê  van 
die  voorstanders  se  bewysvoerings  nie.  Vir  ds.  Koen  is  die  boek  beter  as 
enige  preek,  terwyl  dr.  Bingle,  in  medewerking  met  ander  geestelikes  op  sy 
paneel  verantwoordelik  was  dat  ’n  Pot  vol  winter  met  die  Andrew  Murray- 
prys  vir  die  beste  boek  in  die  kategorie  algemene  godsdienstige  publikasies 
bekroon  is.  Dr.  Bingle  en  sy  kampvegters  sien  drie  belangrike  aspekte  in  die 
teks  raak  wat  hulle  standpunt  die  wenstandpunt  maak: 

* Die  literêre  waarde  van  die  boek. 

* Die  normdeurbrekende  waarde  van  die  boek. 

* Die  didaktiese  waarde  van  die  boek. 

5.4  Tieners 

Tieners  het  beslis  ’n  behoefte  aan  boeke  met  omstrede  onderwerpe  en 
daarom  versoek  hulle  byvoorbeeld  boeke  met  die  volgende  temas:  satanis- 
me,  dwelms,  groepsdruk,  lesbiërs,  homoseksualiteit,  verkragting,  pedofilie, 
politiek  asook  ryk  mense  wat  huislike  probleme  ervaar.  Geen  tiener  is  deur 
die  sekstoneel  in  die  boek  geskok  nie,  omdat  dit  ’n  alledaagsheid  in  hul  leef- 
wêreld  geword  het  en  baie  min  jeugdiges  het  dit  moeilik  gevind  om  met  die 
hoofkarakter  te  identifiseer. 

Die  voornemende  jeugromansier  behoort  beslis  uit  hierdie  verslag  af  te  lei 
dat  die  dae  van  maanskyn  en  rose  verby  is. 

5.5  Resensente  en/of  literatore 

Met  die  uitsondering  van  Annemarie  van  Wyk  het  al  die  resensente  die  boek 
positief  ontvang.  la  van  Zyl  waarsku  ten  spyte  van  haar  positiewe  resensie 
teen  die  moontlike  wanvoorstelling  van  seks  waarmee  sommige  tieners  die 
boek  kan  neersit. 

'n  Pot  vol  winter  word  oorwegend  as  deurbraak  in  die  Afrikaanse  jeuglitera- 
tuur  beskou;  ’n  kragtoer  met  tipografiese  eksperimente,  simboliek,  didak- 
tiese  waarde,  oortuigende  karakterisering  en  besliste  karakterontwikkeling. 
Kortorn:  ’n  Literêre  sukses  en  ’n  wegbereider  vir  soortgelyke  werke. 

5.4  Hoofopskrifte 

Uit  dié  kwantitatiewe  spel  het  dit  beslis  aan  die  lig  gekom  dat  ’n  Pot  vol  winter 
positief  ontvang  is.  Die  meeste  opskrifte  (1 8)  is  positief.  Slegs  5 opskrifte  is 
negatief,  terwyl  9 informatief  is. 

6 Konklusíe 

'n  Pot  vol  winter  is  beslis  nie  pornografies  soos  ds.  M.J.  Smuts  beweer  nie.  Dit 
is  jammer  dat  ds.  Smuts  die  begrip  pornograf/e  en  tienerpornografie  onomlyn 
gebruik.  Die  volgende  drie  resepsies  bots  lynreg  met  dié  geestelike  se 
tese: 

* Die  resensent,  Anna  van  Zyl  (1 989: 1 5),  glo  dat  die  sekservaring  nie  sen- 
sueel  of  met  ’n  sweem  van  pornografiese  prikkeling  verbeeld  word  nie.  Dit 
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is  eintlik  die  negatiewe  van  so  ’n  soort  “liefdemakery”  wat  by  die  leser 
agterbly. 

* Dr.  E.L.  de  Kok,  Christen-geneesheer,  verstaan  onder  pornografie  dat  dit 
“prikkelliteratuur”  is  wat  daarop  uit  is  om  mense  se  seksuele  drange  aan  te 
wakker  of  te  prikkel.  Dit  sien  hy  nie  in  ’n  Pot  vol  winter  raak  nie. 

* Volgens  dr.  Bingle  se  commendatio  word  die  gebeure  op  Naval  Hill  hoege- 
naamd  nie  as  prikkelliteratuur  aangebied  nie,  eerder  as  ’n  nare  onder- 
vinding. 

Die  onderskeid  tussen  literatuur  en  pornografie  het  nog  altyd  wye  belang- 
stelling  geniet  en  dié  onderskeid  was  nog  nooit  maklik  nie.  Prof.  Réna  Pre- 
torius  (1 979: 1 6)  bevestig  dit  as  sy  beweer:  “Om  pornografie  van  literatuur 
met  ‘erotiese  realisme’  te  onderskei,  is  egter  nie  altyd  maklik  nie.”  In  1 988  is 
André  le  Roux  se  kortverhaal  “Die  skoolhoof  het  dit  moeilik”,  as  pornografies 
bestempel  omdat  die  versteurde  skoolhoof  se  seksuele  fantasieë  onver- 
bloem  verbeeld  word.  Dr.  Chris  van  der  Merwe  (1 988)  het  in  reaksie  op  die 
negatiewe  kritiek  oor  Le  Roux  se  verhaal,  aangevoer  dat  pornografie  daar- 
deur  gekenmerk  word  dat  die  seks  geen  ander  doel  het  nie  as  om  die  leser  te 
prikkel.  Ek  is  seker  dat  ds.  Smuts  binne  dié  konteks  ’n  Pot  vol  winter  nie  as 
pornografie  sal  beskou  nie.  Pornografie,  anders  as  literatuur  het  nie  ’n  morele 
element  nie,  terwyl  dit  in  ’n  Pot  vol  winter  wel  teenwoordig  is. 

Prof.  Pretorius  (1 979: 1 5)  noem  die  volgende  twee  dwalinge  rakende  lesers 
se  verwagtings  van  (die)  literatuur: 

1 Die  waarheid  in  die  literêre  werk  moet  sinoniem  met  ‘mooi’  en  ‘goed’ 
wees. 

2 Skrywers  en  digters  is  ‘teachers  of  men’  wat  met  hul  kuns  opvoed  en 
karakters  help  vorm  en  sodoende  die  morele  gesondheid  van  die  ge- 
meenskap  help  beïnvloed. 

’n  Pot  vol  winter  kan  beslis  nie  as  pornografie  beskou  word  net  aangesien  dit 
’n  sekstoneel  beskryf  nie.  Die  seksuele  is  nie  slegs  deel  van  die  werklikheid 
nie,  maar  sluit  nou  aan  by  die  tiener  se  leefwerklikheid. 

Die  volgende  uitspraak  van  prof.  Pretorius  (1 979: 1 7-1 8),  kry  teen  dié  agter- 
grond  soveel  te  meer  oortuigingskrag:  “Literatuur  hou  hom  altyd  met  die 
lewe  — met  die  volle  werklikheid  besig.  En  hierdie  werklikheid  is  ’n  onuit- 
sêbare,  ingewikkelde  en  eindeloos  ryke  werklikheid.  Omdatons  ná  die  son- 
deval  leef,  is  dit  ook  ’n  gevalle,  sondige  werklikheid  en  daarom  sal  en  mag  die 
literatuur  hom  nie  net  besig  hou  met  die  edel,  rein,  heroïese,  verhewe  en  har- 
moniese  en  die  ongevaarlike,  romantiese  dinge  soos  maanskyn  en  rose  nie, 
maar  moet  hy  hom  ook  bemoei  met  die  gewone  en  aanstootlike  van  die  lewe: 
pyn  en  ekstasie,  twyfel  en  verskeurdheid,  nihilisme  en  wanhoop,  een- 
saamheid  en  donkerdrifte,  sonde  in  al  sy  verwoestende  krag,  berou  en  skuld, 
ondergang  en  dood.” 

Die  jeugwerk  ’n  Pot  vol  winter  is  beslis  ’n  normdeurbrekende,  gewilde  én 


144 


omstrede  Afrikaanse  teks.  Daar  het  selfs  reaksie  van  Engelstalige  resen- 
sente  gekom  én  daar  is  beweer  dat  die  boek  in  Engels  vertaal  gaan  word. 
Tieners  lees  dit  graag,  selfs  geestelikes  het  dit  met  ’n  prys  bekroon.  En  wat  in 
hierdie  resepsieverslag  beweer  word,  kan  bewys  word  aan  die  hand  van 
verskeie  groepe  lesers  se  reaksie  op  die  werk. 
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